第1章 顶流光环下的囚徒
镁光灯像无数细小的银针，密集地刺向红毯尽头。尖叫声浪潮般涌来，几乎要掀翻会场穹顶。顾凛白站在签名墙前，一身剪裁完美的Armani高定西装，衬得他身姿愈发挺拔如松。冷白皮在强光下几乎透明，深邃的凤眼扫过镜头，精准地定格，嘴角勾起一丝弧度，完美得如同精密仪器计算过。
“凛白！看这边！”
“啊啊啊老公！我爱你！”
“凛白！新电影什么时候官宣？”
快门声连成一片刺耳的嗡鸣。他微微侧头，露出优越的下颌线，满足了某个方向的镜头。动作优雅，无可挑剔，但那双深邃的眼眸深处，是一片沉寂的寒潭，映不出半分狂热的光。
“凛白，这边请。” 金牌经纪人林薇一身利落的裤装，不动声色地隔开过于靠近的媒体，声音冷静。
顾凛白微微颔首，在保镖的簇拥下步入内场。喧嚣被厚重的门隔绝在外，世界瞬间安静下来，只剩下高跟鞋敲击大理石地面的清脆回响。空气里弥漫着香槟、昂贵香水和人工香氛混合的复杂气味。
内场衣香鬓影，觥筹交错。他是绝对的中心，不断有人上前寒暄、攀谈、敬酒。制片人、导演、品牌方高层、当红艺人……一张张精心修饰过的面孔，带着或真诚或虚伪的笑容。顾凛白游刃有余地应对着，言辞得体，举止矜贵，滴水不漏。他是天生的巨星，是这座名利场精心雕琢的完美艺术品。
“顾老师，久仰大名，您的《长夜》我看了三遍，真是教科书级别的表演！”一位新晋小花端着酒杯，眼神热切。
“过奖。”顾凛白举杯轻碰，声音低沉悦耳，眼神却疏离淡漠，并未在对方脸上停留超过三秒。
“凛白，上次跟你提的那个项目，考虑得怎么样了？”一位大腹便便的投资人凑近，带着酒气。
“还在看本子，王总。”林薇适时插话，笑容得体，“有消息第一时间通知您。”
应酬像一场漫长的酷刑。首到深夜，顾凛白才摆脱所有纠缠，坐进他那辆低调奢华的黑色保姆车。车身隔绝了外界的窥探，他靠在真皮座椅上，闭上眼睛，仿佛被抽干了所有力气。脸上完美的面具终于碎裂，只剩下浓得化不开的疲惫。
“回云顶。”他的声音带着一丝不易察觉的沙哑。
车子无声地滑入夜色，驶向城市中心寸土寸金的顶级公寓“云顶之巅”。电梯首达顶层，指纹解锁，厚重的门无声滑开。
三百六十度的落地窗外，是璀璨如星河的城市夜景。脚下是芸芸众生，头顶是寂静苍穹。巨大的空间里，只有顶级音响播放着低沉的古典乐在流淌。黑白灰的色调，线条冷硬的家居，纤尘不染，空旷得能听见自己的心跳回声。
顾凛白扯开领带，随手扔在价值不菲的沙发上。他走到落地窗前，倒了一杯威士忌，冰块撞击杯壁发出清脆的声响。琥珀色的液体在杯中晃动，映着他毫无表情的脸。
失眠像一条冰冷的蛇，缠绕上来。他习惯性地看向手腕上那块低调的百达翡丽，时针己指向凌晨两点。大脑异常清醒，无数画面在眼前闪回：刺眼的闪光灯，虚伪的恭维，父亲顾鸿远那张永远带着不满和审视的脸，还有剧本里那些需要他耗尽心力去演绎的、别人的悲欢离合。
他拥有的太多，多到世人艳羡。但站在这云端之巅，他只感到刺骨的孤独和一片巨大的、无法填补的空洞。光鲜亮丽的囚笼，困住了他真实的灵魂。他仰头饮尽杯中酒，冰冷的液体滑入喉咙，带来短暂的灼烧感，却暖不了心底的寒冰。
窗外，城市的灯火永不熄灭。而他，像一座孤岛。
