1997年6月30日,李家大院灯火通明。
"往左转半圈!"李向阳站在房顶上,赤着脚调整卫星锅盖的方向。院子里那台29寸长虹彩电的雪花点渐渐消失,香港会展中心的画面清晰起来,中英两国国旗即将在零点交替。
苏洁踮着脚把冰镇汽水递给梯子上的李向阳,看见李父罕见地换上了压箱底的藏蓝色西装,胸前的党徽被他擦得锃亮。
"爸,"她轻声唤道,这个称呼己经越来越自然,"新闻联播开始了。"
当时针指向23时59分,李父突然挺首了腰板。英国国旗缓缓降下的画面让这个在商海沉浮多年的汉子红了眼眶,当解放军军乐团奏响国歌、五星红旗和紫荆花旗同时升起时,他的眼泪"唰"地流了下来。
"回来了...香港终于回来了..."李父颤抖的手按在电视机外壳上,老式彩电的显像管映得他满脸红光。
李向阳举着烟花愣在原地,他从未见过父亲这样。那个能单手拎起两袋水泥的男人,此刻对着电视机哭得像个孩子。
"傻站着干啥?"李父突然转身,脸上还挂着泪,"准备点火!"
"咻——嘭!"
第一朵烟花在1997年7月1日零时零分准时炸开,照亮了整个青禾村。隔壁周家的窗户"砰"地关上,李向阳故意把二踢脚往那边甩,炸得周琳在屋里尖叫。
"小王八蛋!"李父笑骂着,却也跟着点燃了准备好的"喜迎回归"组合烟花。
苏洁捂着耳朵仰头,看火星在夜空中拼出紫荆花的形状。李向阳突然凑到她耳边大喊:"我考上沈阳二中了!"
"什么?"烟花声太响,苏洁只看见他开合的嘴唇。
李向阳干脆掏出录取通知书,在漫天火光中展开,沈阳二中,陆军少年军校预备班。烫金的校徽在烟花映照下闪闪发亮。
“我也收到录取通知书了。”
"沈阳一中?"李向阳抢过苏洁的通知书,脸立刻垮下来,"怎么不是二中?"
苏洁指着录取通知书上"辽宁省重点中学"的红色印章:"一中分数线比二中高30分..."
"管他多少分!"李向阳暴躁地抓头发,"隔着整整三条街呢!"
李父一巴掌拍在他后脑勺:"人家苏洁考的是全省前三的重点!你那个预备班还是我托老战友才塞进去的,嘚瑟什么?"
夜风送来硝烟的味道,苏洁偷偷拉了拉李向阳汗湿的衣角:"周末...我可以去二中找你。"
少年的眼睛倏地亮了,却还梗着脖子:"谁要你来!路痴别走丢了!"
烟花放完己是凌晨一点,李父却执意要把一面崭新的国旗挂在院门口。
"爸,"李向阳难得没用"老李"这个称呼,"您当年..."
李父系旗绳的手顿了顿:"79年,我所在的连队就在边境线上。"他摸了摸儿子刺猬似的短发,"所以你要记住——"
月光下,父子俩的影子被国旗投下的阴影连在一起。
"穿上这身军装,你守护的不仅是这个院子。"李父指向南方,"还有香港,台湾,每一寸挂着五星红旗的土地。"
李向阳的胸膛剧烈起伏,他突然立正,敬了个歪歪扭扭的军礼。
回屋前,苏洁发现李向阳蹲在石榴树下挖坑。
"藏什么?"
"要你管!"他凶巴巴地把铁盒埋进去,里面露出雪豹突击队的剪报一角。趁他不注意,苏洁悄悄往盒子里塞了张纸条:【2007年,我们要一起去香港】
当最后一朵烟花消散在夜空,维多利亚港的晨曦正照耀着新升起的紫荆花旗。这个跨越零点的夏夜,三个人的命运如同璀璨的星火,照亮了各自前行的路。