加入书架
沪上商会的雕花穹顶下，水晶吊灯将暖光揉碎在红丝绒地毯上，三三两两的宾客捧着香槟低语，空气中浮动着檀木香与香水混合的味道——这是陆氏操办的春季文物拍卖会现场，看似风雅，苏承芳却闻出了铁锈味。
那味道混在香气里，像暗流潜伏在水面之下。
她垂眸抿了口香槟，珍珠耳坠在锁骨处轻晃，酒液滑入喉咙时带着一丝金属的冷冽，仿佛不是从杯中饮下的，而是从刀锋上滴落的。
身上的墨绿织锦旗袍是阿九从霞飞路裁缝铺顺来的，袖口绣着缠枝莲，针脚密得像道网。
布料贴着肌肤有种微凉的紧绷感，像是某种无形的束缚。"林太太"的身份是张宪廷副官情妇的远房表亲，此刻正合该低眉顺眼，可当她的目光扫过展柜第三件拍品时，喉间突然泛起腥甜，像是咬破了舌尖，又像是被记忆割伤。
那是幅半卷的明代古画，绢面因年代久远泛着茶褐色，题跋处的朱红印章却鲜得扎眼。
那颜色刺进她的眼底，像血溅在雪地上，不容忽视。
苏承芳的指甲掐进掌心——那枚"苏记承古"的螭虎印，与她藏在玉阁暗格里的图谱拓本分毫不差。
指尖传来的痛感清晰而真实，像是祖父当年教她刻印时，用刀背轻轻敲打她手背提醒她集中注意力的感觉。
二十年了，这方印最后一次出现在祖父的刻刀下，是在苏家灭门夜的前三天。
那天晚上，风也是这样静，连蝉鸣都听不见。
"承芳？"顾砚之的声音从左侧飘来，带着点学术讲座般的沉稳。
声音不大，却穿透了嘈杂的人声，像一把钥匙打开了某扇记忆的门。
他穿着藏青西装，金丝眼镜后的目光扫过她发白的指节，不动声色地用鞋尖碰了碰她的绣鞋。
皮革摩擦的触感轻微但坚定，像是无声的承诺。
苏承芳抬眼，正撞进他眼底的暗涌——那是只有他们才懂的暗号：稳住，我在。
他的呼吸平稳，带着一点松烟墨的气味，那是他随身携带的笔记本散发出的味道。
"顾专家来得巧。"陆氏的笑声像块浸了蜜的砂纸，从主座传来。
声音清亮却带着一种令人不适的黏腻感，像是糖浆滴落在瓷器上，缓慢流淌。
这个沪上第一古董商穿着月白杭绸长衫，腕间的翡翠扳指在灯光下泛着冷光，像是冰层下的鱼眼。
当他说话时，那扳指随着手势微微晃动，折射出幽幽绿芒。
苏承芳盯着那方"苏记承古"印，耳中嗡嗡作响——祖父说过，苏家治印讲究"三分刀工七分气"，这方印的螭虎尾尖有处极细的崩裂，是他五十岁那年刻刀打滑留下的，天下再无第二方。
那声音仿佛就在耳边回响，是刻刀切入木板的“嚓”声，是祖父轻叹一声“失误了”的低语。
她站起身时，手包搭扣"咔嗒"一声弹开，露出半卷泛黄的纸页——那是苏家三代人用血汗写就的图谱，此刻正随着她的动作，在众人视线里若隐若现。
纸张边缘有些毛糙，是长期折叠和摩擦的结果，摸上去有种粗糙的质感。
苏承芳望着陆氏鬓角的白发，想起十岁那年躲在梁上，看这人举着枪冲进玉阁，祖父的血溅在她藏着的拓本上。
那种温热、粘稠的触感仿佛还残留在指尖，无法洗去。
散场时己近黄昏。
苏承芳抱着装古画的檀木盒站在玉阁门口，晚风掀起她的旗袍下摆，露出鞋尖沾的红丝绒纤维。
风里夹杂着旧宅特有的霉味，还有松烟墨淡淡的苦香。
顾砚之替她推开虚掩的门，旧宅的霉味混着松烟墨香扑面而来。
空气潮湿而沉重，仿佛时间在这里凝固。
"我去烧壶水。"她转身要往厨房走，却被顾砚之拉住手腕。
他的手掌温暖干燥，像是某种无声的支撑。
他指了指后堂的老书堆——最上面的一本《古玉图谱》下，露出半张泛黄的玉拓，边缘破损得像被虫蛀过，纹路却隐约能辨出是枚蝉形玉珮，蝉翼上的阴线刻工，与她颈间家传羊脂玉佩的技法如出一辙。
苏承芳的呼吸突然急促起来。
她蹲下身，指尖轻轻抚过玉拓边缘的焦痕——那是火烧过的痕迹，和二十年前苏家灭门夜，后堂梁上落下的火星，温度一模一样。
