加入书架
窗外的梧桐树在夏日的微风中沙沙作响，1977年的晨光斜斜地照进纺织厂筹备办公室斑驳的玻璃窗。林砚舟握着钢笔的手微微发颤，账本上那行醒目的赤字数字刺得他眼睛生疼——距离纺织厂开工，还差整整二十万元。
"老林，县里的纺织机订单己经排到三个月后了。"沈知夏抱着一摞文件推门而入，额角沁着细密的汗珠，"再筹不到钱，咱们连厂房地基都打不起来。"她将文件重重放在桌上，纸张碰撞的声音惊飞了窗台上的麻雀。
林砚舟摘下老花镜，用袖口擦拭镜片上的雾气："把咱们两家的存折都取出来吧，能凑多少是多少。"他想起妻子藏在樟木箱底的陪嫁镯子，那是母亲临终前传给儿媳的物件，此刻却成了不得不割舍的"流动资金"。
两人骑着二八自行车，顶着烈日跑遍了市区的储蓄所。当最后一张存折上的数字变成零，他们数着皱巴巴的钞票，总共不过三万五千元。沈知夏的白衬衫早己被汗水浸透，后背印出深色的地图状痕迹："银行那边有消息了吗？"
"信贷科王科长说，要等上级审批。"林砚舟抹了把脸，喉结上下滚动，"可咱们等不起啊，设备厂催着交定金，施工队天天来问什么时候开工。"
回到办公室，他们翻出厚厚的通讯录，开始挨家挨户给潜在合伙人打电话。第五个电话打给城南百货公司的张经理时，听筒里传来不耐烦的声音："现在到处都在搞建设，我们的资金也紧张得很！"林砚舟握着听筒的手青筋暴起，却还是赔着笑："张经理，咱们这个纺织厂建成后，布料优先供应贵公司......"
经过半个月的奔波，终于有三位合伙人答应注资。然而就在签协议的前一天，五金厂的李厂长突然变卦："老林，不是我不帮你，厂里新接了军品订单，实在抽不出钱了。"这个消息如同一记重锤，砸得林砚舟眼前发黑。沈知夏连夜起草新的计划书，将厂房规模缩小三分之一，设备采购也换成国产简化型号。
银行贷款的审批更是一波三折。信贷科要求提供详细的设备清单、原材料供应合同，甚至连工人培训计划都要逐项核查。林砚舟和沈知夏白天跑厂家要证明，晚上在办公室整理材料，常常忙到路灯都熄了。有次沈知夏因为低血糖晕倒在打字机前，额头磕出淤青，却在醒来后笑着安慰林砚舟："就当是给纺织厂的'开工见红'。"
最艰难的时刻，是在一个暴雨倾盆的夜晚。施工队因为迟迟拿不到预付款，要撤走全部工人。林砚舟冒雨赶到工地，泥水溅满裤腿，他站在脚手架下，声音被雨声吞没："再给我们三天时间！"雨水混着泪水从他脸上滑落，他第一次尝到了绝望的滋味。
转机出现在第八次拜访银行时。信贷科新来的年轻干部小陈仔细研究了计划书，被他们的执着打动："林师傅，你们这个项目确实有可行性。但贷款必须专款专用，我跟你们一起监督资金使用。"这个意外之喜让林砚舟紧紧握住小陈的手，久久说不出话。
合伙人那边，沈知夏带着修改后的计划书，在副食品公司的办公室等了整整一个下午。当她终于说服负责人签字时，窗外的晚霞正把天边染成绚丽的橘红色。她骑车经过护城河，忍不住哼起了《歌唱祖国》，车轮溅起的水花在夕阳下闪着金光。
资金陆续到位的那天，林砚舟和沈知夏站在空旷的工地上，看着第一车混凝土倒入地基。起重机的轰鸣声中，沈知夏突然说："老林，等厂子建起来，咱们一定要在门口种棵玉兰树。"林砚舟望着她晒黑的脸庞，重重地点了点头。远处，满载纺织设备的火车正鸣着汽笛，缓缓驶向这个承载着无数希望的工地。
这场持续了三个月的资金攻坚战，不仅考验着他们的智慧与毅力，更见证了那个年代普通人不屈不挠的奋斗精神。当纺织厂的第一匹布料下线时，人们或许不会记得那些焦灼的夜晚和奔波的足迹，但那台日夜轰鸣的纺织机，会永远诉说着创业者们用汗水浇灌梦想的故事。
