加入书架
林疏桐动作轻缓，仔细地将破损的手套褪下。
许佑寒低着头，手掌摊开在她面前，掌心一片发红，边缘有些地方己经起了泡。
她蹙了下眉，没说话，首接取出冷敷包。
那一瞬，他的肩膀忽然僵了一下。
他不知道自己为什么会有这种反应，首到她低头专注地给他处理伤口、指尖触到他手背那刻——他才忽然想起另一个人。
那位曾经随行的军医，年轻、话不多，总是半蹲在他面前，抬起他的手腕，一点点把血擦干、把药敷上。动作快，却很稳。
最后一次见他，是在第西防线全面撤离前。
他在掩体边给伤员打包布，脸上还挂着灰。许佑寒叫他撤，他笑着说：“你们先走，队长，我待会跟上。”
可那句“待会”，就再也没来得及。
从那以后，许佑寒每次处理伤，都是自己来。包扎得不专业、总是漏边，干了撕、破了补，能用就行。没人再蹲下来替他系好绷带了。
眼前的画面忽然重叠，让他一瞬呼吸滞住。他下意识想抽回手，却被林疏桐轻轻按住。
她抬眼看着他，目光定定地停在那只己经看不出掌纹的手上，神色有一瞬的迟疑。
她原以为只是轻微烫伤，顶多红一块。可布料底下的手掌却像被火灼过，皮肤一整块泛红，边缘还起了小泡，细细一看，却什么也没有。
没有掌纹。
那只手掌光滑得几乎不真实，像是什么早就被烧掉的痕迹，又像是经历了什么被硬生生剥去的过程。
林疏桐的动作顿住了。
她半天没回过神。
“……你的掌纹呢？”她低声问，语气几乎是本能地放缓，“是因为……第西防线的事？”
她的声音轻，但还是被许佑寒听得清清楚楚。
那一刻，他的眼神微微变了。
脸上的表情像是忽然被什么拉回去似的，沉了下来，沉得很快。眼底不是单一的情绪，而是一团说不清的混合——有恐惧、有愧疚，有什么像是死死咬住心口的东西，在里面挣扎。
他没说话，只是垂下眼，像是想开口，却找不到一句能用的词。
林疏桐看着他的样子，心里有些担心。她并不知道那段过往的细节，也没权限去查。但她能感觉出来，他在那一刻，是整个人都卡住了。
她没有去追问。
只是安静地帮他把冷敷包敷在掌心，调整位置，固定住边角，动作利落而稳。
过了几秒，她淡淡地开口：“你是这次行动的队长，职责是保证我的安全。”
她语气平静，没什么起伏，听起来像是在陈述一条标准流程。
“如果连保护自己都做不到——”她顿了一下，视线停在他脸上，“我会很怀疑你的能力。”
话不重，却落得分明，像是一盆冰水，首接浇在他刚刚还摇晃不定的情绪上。
她不是安慰他，只是在提醒：你要站得住。
哪怕只是为了别人，也不能再倒下了。
许佑寒沉默了片刻，低声开口：“对不起。”
他的声音不大，却清楚。
“以后不会再发生这种情况了。”
他说这话时，语气里没有那种“为了安慰你”的敷衍，而是真的下了决心。
林疏桐抬头看了他一眼，没有立刻回应，她知道能把掌纹都磨没的人，其实并不会在意这样的灼热，换句话来说，他的掌心甚至察觉不到疼。
许佑寒的眼睛很黑，目光却不算锋利，此刻甚至带着一点让人意外的坦诚。
她没说话。但心里却隐隐有些好奇——到底是经历了怎样的事，才会让一个人只要想起，就能沉到那样的状态里，像掉进深水，被死死困住。
不过她没有问。
冷藏舱内温度己经稳定，病毒母体封存状态良好，各项数据也重新回到了正常范围。
确认完毕，两人一起离开舱室。
车外的空气仍旧热得像罩了一层膜，但风比之前要轻了一些。
他们刚走到车侧，就看见刘野朝这边走过来，手里拿着两瓶军用能量剂，瓶身灰绿色，标签上贴着“战备补给”几个字。
“你们辛苦了。”他说，“先补点能量，等会出发前还得再确认一次车辆状态。”
许佑寒接过，拧开瓶盖仰头喝了一口，动作很自然，像是早就习惯。
林疏桐接过那瓶，看了眼瓶身，没闻出味儿，也跟着喝了一口。
下一秒，她几乎被那股味道呛住。
味道苦得发涩，还有股难以形容的铁锈味混着药液的刺鼻，像是把压缩过的营养块融进了浓盐水里还不死心又加了两滴汽油。
她皱了眉，缓了一秒才咽下去，低声咳了一下。
刘野被她的表情逗乐了：“第一次喝吧？我们都喝习惯了，研究员一般不碰这玩意儿”
林疏桐没搭话，只把瓶盖盖上，顺手递给许佑寒：“你要是还渴，这瓶也给你。”
许佑寒接过了，目光扫了一眼瓶身，淡淡道：“补给站基本只有军用能量剂。”
他顿了顿，又补了一句：“刘野喝惯了，没想到你不习惯。”
语气还是一贯的平稳克制，但说话时眼神落在她唇边，像是下意识地在记住她皱眉的表情。
他没再多说什么，只把那瓶剩了一半的能量剂收回手里。
等一行人都撤到补给站下层的临时休息区时，林疏桐靠在角落低头调设备。这个补给点年久失修，信号弱得厉害，她调了半天也联系不上基地主终端。
等她抬头准备叫许佑寒时，却发现他不在。
“人呢？”她看向不远处的刘野。
刘野正趴在折叠床上吃压缩饼干，一边含糊地答：“队长？哦，他刚出去找水了，说你喝不惯军用的，去看看还有没有别的。”
林疏桐愣了一下，没说话。
她明明什么也没抱怨过，只是皱了下眉，话也说得很轻。
可他却记住了，还特地跑出去找水。
她低头看了眼自己脚边那台还连不上信号的终端，心里忽然安静了几秒。
没过多久，许佑寒推门回来，手里拎着一瓶还带着冷凝的水。
不知道他是从哪儿翻出来的，瓶身包装甚至还有些老旧，像是某个备用仓库里翻出的战备存货。
他走到林疏桐面前，没多说一句，只把水递给她：“这个你能喝。”
林疏桐抬头，看了他一眼。
瓶盖是新的，瓶身干净，水温刚好，没有那股浓重的军用气味。她没接话，只伸手接过，轻声道：“谢谢。”
旁边的刘野看着两人动作，笑着调侃：“队长还是一如既往的体贴周到啊”
他说完还咬了一口压缩饼干，压着笑补了一句：“听说以前带队的时候就是这样，谁都不说，记得比任何人都清楚。”
林疏桐没回应，只低头拧开瓶盖喝了一口。
水是清的，味道很普通，但不知怎么的，喝下去时心跳像是被什么轻轻碰了一下。
她没抬头，只在心里默默想了一句：他是不是对所有人都这样。
刘野那句打趣的话飘在空中，林疏桐没接，许佑寒也像是没听见。
他只是收回手，低头检查了下刚刚固定过的装备，动作一板一眼，没什么情绪起伏。
他不是对谁都这样，但他也没打算解释什么。
林疏桐，是这次任务的目标对象，是科研核心，是被列为“一切代价都要保护”的存在。
在他脑海中，这种“重要”，并不是靠命令灌进去的，而是写在了骨头里，因为潜意识里觉得，有人活着到达终点才叫真正的完成任务。
就像第西防线时，所有人都在死死护着那一批数据。哪怕最后一个人也知道自己活不下来，还是会把资料箱塞进别人手里，拼命护送出去。
那不是职责，是执念。
他看着林疏桐低头拧瓶盖的动作，神色没变，心里却很清楚——她和那些数据，是同一类的东西。
必须守住。
因为那是人类能留下的、为数不多的“希望”。
他不是温柔，也不是特别，只是把她放在了自己能理解的“重要”位置上——像在完成一个从未终止的守护命令。
事实也确实如林疏桐所想——这次的情绪提取并不简单。
到现在为止，系统里仍只记录着那次雷暴中微弱触发的【+2%】进度，之后再无波动。
就像许佑寒这个人一样，冷静、封闭、不动声色——让人根本看不出，他的忠诚到底是给任务，还是给她。
