第一章:初遇
我们在六月相见，也在六月分别。当毕业季的凤凰花将校园浸染成一片火红时，我总会不由自主地回想起三年前那个同样被蝉鸣裹挟的夏日午后。
炽热的阳光如同融化的金箔，毫无保留地倾洒在市一中的每一寸土地上，青石板路蒸腾着热浪，就连平日挺拔的梧桐树，叶子也被晒得微微蜷曲。
空气里浮动着柏油马路的焦糊味，混合着不知从哪户人家飘来的栀子花香，编织成独属于盛夏的气息。
林宇站在树荫的边缘，行李箱的拉杆在手中被焐得发烫。
他仰头望着校门上方"崇德尚学"的鎏金匾额，斑驳的树影在匾额上晃动，仿佛时光在此刻交错。
录取通知书被汗水浸得微微发皱，少年深吸一口气，正要抬脚迈进校门，转角处突然传来一阵急促的铃铛声。
"让开！"一道清冽的男声伴随着风掠过耳畔。林宇下意识地拽紧行李箱往旁躲避，一辆银色山地车擦着他的衣角疾驰而过。车筐里的素描本瞬间散落，画纸如同受惊的白鸽，扑簌簌地飞向空中。
林宇看着那些画纸在风中翻飞，鬼使神差地追了上去。几片画纸粘在路边的灌木丛上，他小心翼翼地伸手去够，指尖却被刺划破，渗出细小的血珠。
"抱歉！"骑车的男生单脚点地，黑色校服被汗水浸湿，紧紧贴在后背。他转身时，额前的碎发被汗水黏在皮肤上，露出一双深邃如墨的眼睛。
林宇这才看清，男生腕间戴着一块银色手表，表链在阳光下折射出冷冽的光。对方注意到他手上的伤口，喉结动了动，最终只是弯腰快速捡拾画纸。
林宇蹲下身帮忙捡拾画纸，指尖触碰到画纸的瞬间，一股独特的松香混着颜料的气息扑面而来。最上面那张画是校门口的石狮子，鬃毛被画得蓬松飞扬，爪子下缠绕的紫藤花仿佛下一秒就会随风摇曳。
"画得真好。"林宇忍不住赞叹。男生却像被惊到般，猛地抽回画纸，指节因为用力而泛白。
男生抬头看他的眼神充满警惕，快速将画纸收进车筐："前面那栋楼，三楼最左边。"不等林宇道谢，他己经跨上自行车，车轮碾过满地的阳光，转眼消失在林荫道的尽头。
林宇望着男生离去的方向，手中的画纸还残留着对方的温度。蝉鸣声铺天盖地地涌来，将这个短暂的相遇，永远刻进了记忆深处。他低头看着手上的伤口，血珠己经凝结成暗红色的痂，莫名觉得这个带着刺痛的开始，或许正是青春最真实的模样。
林宇在原地站了许久，首到汗水再次浸湿后背。他摸出书包里的创可贴贴上伤口，目光不经意间扫过脚边。一片飘落的画纸被风推到他脚边，上面是未完成的铅笔速写——寥寥几笔勾勒出篮球场的轮廓，场边坐着两个模糊的身影。
林宇弯腰捡起画纸，小心翼翼地折好放进校服口袋。蝉鸣依旧聒噪，而少年的心中，己经种下了一颗名为好奇与期待的种子。
