加入书架
鱼小白推开张寡妇家的木门时，门轴发出的“吱呀”声和自家铺子的一模一样。院子里堆着半人高的废品，塑料瓶和旧报纸中间，插着三支没烧完的香，香灰歪歪扭扭积在地上，像三个跪着的人影。
“来了？”屋里传来个沙哑的女声，张寡妇从堂屋走出来，手里端着个豁口的搪瓷碗，碗里盛着黑糊糊的东西，“先坐，纸人要等我儿子放学再扎，得照着他的样子来。”
她的眼睛红肿着，眼角的皱纹里还沾着泪痕，可嘴角却勾着笑，像是哭和笑被缝在了一起。
鱼小白的目光扫过堂屋供桌，上面摆着个牌位，没写名字，只贴了张小孩的照片，眉眼和张寡妇有七分像。牌位前的香炉里，插着七根香，全是半截的，像是被人硬生生掐断的。
“你儿子……”鱼小白开口，声音还是纸页摩擦的沙沙声，自己听着都陌生。
“上学呢。”张寡妇把搪瓷碗往桌上一放，碗底的黑汁溅出来，在桌上晕开，像滩血，“不听话，总往外跑，抓回来打一顿就好了。”
她说着，撸起袖子擦了擦眼角。胳膊上露出片青紫的瘀伤，形状像个小小的手印。
鱼小白的指尖在口袋里蜷起，触到卷宗硬壳的棱角。卷宗里关于张寡妇的那页，写着“欠三条命”——她丈夫，她爹妈，还有她七岁的儿子，三个月内全没了，死因都是“意外”。
供桌后的墙上挂着全家福，照片里的张寡妇笑得温和，丈夫搂着她的肩，儿子坐在她腿上。可照片上所有人的眼睛，都被人用黑笔涂掉了。
“扎纸人要黄纸吧？”鱼小白拿出带来的黄纸和剪刀，指尖的纸浆味混着屋里的霉味钻进鼻腔。
张寡妇的笑突然僵住，眼睛死死盯着她手里的剪刀：“不用剪刀，用手撕……我儿子怕疼。”
话音刚落，供桌下传来“咚”的一声，像有个小孩在底下踢了一脚。张寡妇猛地站起来，声音尖了八度：“说了别闹！”
她走过去，对着供桌底下骂了几句，语气又狠又软，像在哄，又像在威胁。鱼小白低头，看见供桌缝里露出只小孩的鞋尖，沾着泥，和照片里她儿子穿的那双一模一样。
剪刀突然在手里发烫，和之前那枚铜钱的温度一样。鱼小白低头，发现黄纸上不知何时多了行字，是用剪刀尖划出来的：“她儿子在碗里。”
她的目光撞进那只豁口搪瓷碗——黑糊糊的东西里，沉着半片小孩的指甲，染着红指甲油，是张寡妇给她儿子涂的。
张寡妇转回头，眼睛里的红血丝更密了，嘴角的笑咧到了耳根：“怎么不扎？是不是看我家太破，不愿意？”
供桌下的响动越来越大，像是有个小孩在里面打滚，伴随着指甲刮木头的声音。
鱼小白举起剪刀，不是要扎纸人，是对着自己的手腕——她突然想起卷宗里的话：“替身咒，解在血”。
纸糊的皮肤裂开，流出来的不是血，是草芯和纸浆。
张寡妇的眼睛突然亮了，像看见什么美味，舔了舔嘴角：“原来你也是……”
供桌底下猛地伸出只小手，青灰色的手指抓住了张寡妇的脚踝，往阴影里拖。张寡妇尖叫着去踹，却在看清那只手的瞬间僵住——手背上有颗红痣，和她儿子的一样。
鱼小白看着她被一点点拖进供桌下，听着她的尖叫变成呜咽，最后变成纸页被撕碎的声音。
供桌下安静了。
鱼小白收起剪刀，拿起那张全家福。照片上被涂掉的眼睛位置，不知何时多了两个黑洞，正对着她笑。
口袋里的卷宗自己翻过一页，新的地址浮现出来，旁边写着：“欠命的，不止她一个。”
门外的阳光突然暗了，一个穿红衣的人影在门口晃了晃，是太奶奶。她朝鱼小白点了点头，身影融进巷口的阴影里。
鱼小白低头，看见自己手背上，多了颗小小的红痣。
