加入书架
暮色彻底漫过青竹村时，林深把最后一滴松脂抹在柴刀柄上。
老槐树的影子在青石板上缩成一团，灶房飘来的粥香里混着松脂的清苦，他忽然顿住——墙根下那丛野蔷薇的枝桠，正以极缓慢的幅度晃动。
不是风。
他把柴刀轻轻搁在石桌上，指腹蹭过刀刃上未擦净的油星。
三天前苏小棠熬火油时被热油溅到手背，现在该结疤了。
这个念头刚冒出来，院外就传来青石板被鞋跟叩响的声音，一下，两下，像叩在他心尖上。
"吱呀——"
篱笆门被推开的瞬间，林深抬头。
银色甲胄在夜色里泛着冷光，楚凌霜站在月光和树影的交界处，发绳松了半缕，垂在肩侧，哪里还有白天统领千军的威严？
倒像个偷跑出来的寻常女子。
"你到底是谁？"她开口，声音比白天低了八度，带着点哑，"为何战神的气息会在你身上？"
林深没动，石桌上的柴刀映出他微挑的眉梢。
他记得白天火墙腾起时，这个女将军捂住口鼻的动作——她甲胄下的里衣该是月白色的，绣着缠枝莲，因为他瞥见了一点被火星烧出的焦痕。
"我只是个做饭的。"他弯腰捡起脚边的狗尾巴草，在指间转着，"楚将军深夜翻墙进村，不怕被村民当成偷鸡摸狗的？"
楚凌霜的手按上剑柄，又慢慢松开。
她今天第三次想起那道淡金光——昨夜她翻出林深家院墙时，山巅老松树下有光，像碎金裹着雾；今天午后她勒住战马回头，那光又浮现在林深头顶，只一瞬，却让她喉头发紧。
"父亲临终前说，战神的气息带着松脂和血锈味。"她从怀里摸出枚玉牌，月光落上去，"他守了二十年边关，见过真正的战神。"
玉牌是羊脂白的，刻着"战神令"三个篆字，边缘有细密的战纹，像被刀剑磨出来的。
林深伸手接的时候，指尖刚触到玉面，就觉得有根细针扎进识海——他看见血，看见铺天盖地的红，看见自己举着比人还高的刀，喊着"退敌"。
"砰"。
玉牌掉在石桌上，惊得大黄从廊下窜起来，又被林深拍了拍脑袋按回去。
他低头盯着玉牌上的战纹，喉咙发紧："我不认识这东西。"
"你撒谎。"楚凌霜的指尖抵住他手腕脉门，"你的脉搏刚才快了七下。"
院外突然传来脚步声，像猫踩着瓦当，又像蛇爬过草窠。
林深抬头，看见竹影里晃出个青衫身影，腰间挂着玄元宗的青铜铃，在夜风里叮铃作响。
"林兄弟，别让楚将军为难。"劝降使者从竹丛里转出来，手里摇着折扇，"玄元宗要的不过是个厨子，您要是应了，黄金屋、美娇娘——"
"滚出去。"楚凌霜的剑出鞘三寸，寒光扫过使者眉尖，"这是我和他的事。"
使者的笑容僵在脸上，他瞥了眼林深脚边的柴刀，又看了看楚凌霜腰间的玄铁剑，突然笑出声："将军可知，玄元宗的飞鸽今早刚到营里？
说您再拿不下青竹村，就要换李副统领——"
"滚！"
剑穗上的红珊瑚"啪"地砸在石桌上，楚凌霜的耳尖泛着红。
使者缩了缩脖子，倒退两步，又朝林深挤了挤眼："林兄弟，后半夜山北的小路可不好走，您且想想。"说完转身钻进竹丛，青铜铃的响声渐远。
石桌上的粥香散了，被夜露浸得发潮。
楚凌霜盯着林深的眼睛，那里头有她看不懂的东西——像深潭，像被雪埋了千年的火。
"我父亲说，战神转世会忘了从前，但血脉不会。"她的声音轻得像叹气，"他说...战神若醒，玉牌会自己发光。"
林深望着她甲胄上未擦净的泥点——那是李副统领摔进泥潭时溅的，当时他站在五步外，看得清楚。
他忽然伸手拿起玉牌，掌心贴着玉面。
这次不是细针，是滚烫的岩浆。
他看见自己跪在焦土上，怀里抱着个穿红衣的女子，她的血浸透了他的铠甲；看见十万大军跪在他面前，喊着"战神"；看见最后那道雷劈下来时，女子在他耳边说："去转世，好好活。"
玉牌"嗡"地震了一下，一道淡金色的光从林深掌心漫出来，像活物似的缠上他手腕。
楚凌霜屏住呼吸，看见光里浮起细碎的战纹，和玉牌上的一模一样。
"原来..."她伸手去碰那光，指尖刚触到，光就散了，像被风吹走的金粉，"是真的..."
林深攥紧玉牌，指节发白。
他听见自己心跳如擂鼓，听见山那边传来夜枭的叫声，听见苏小棠在灶房里哼的山歌——"青竹翠，野蔷薇，阿深哥的粥香绕村飞"。
"我不是你要找的人。"他松开手，玉牌重新躺在石桌上，"但我可以帮你找答案。"
楚凌霜盯着他的手，那双手今天推倒了李副统领，给吓哭的小娃擦过眼泪，现在正搭在大黄头上，摸着狗耳朵。
她突然想起白天火墙里的影子——逆着光，柴刀上的油星像血珠，可他的眼睛很静，静得像她父亲临终前望着边关的眼神。
"他们不会放过你的。"她捡起玉牌，塞进林深手里，"玄元宗要的不是厨子，是战神的血脉。"
林深望着远处山影，那里有几点火光在移动，像星星落错了地方。
他摸了摸怀里苏小棠塞给他的桂花糖，甜津津的味道漫到喉咙里："既然他们不肯放过，那就让他们来吧。"
夜风突然大了，吹得老槐树的叶子沙沙响。
林深听见篱笆外传来极轻的"咔"一声——是松枝被压断的动静。
他转头看向楚凌霜，发现她也在听，两人的目光撞在一起，又同时移开。
"我该走了。"楚凌霜扣上甲胄的护心镜，转身时发绳彻底散了，黑发披在银甲上，"明早...我会让萧云送两袋盐来。"
"苏小棠熬的南瓜粥，加把盐才甜。"林深笑着，弯腰捡起地上的狗尾巴草，"将军要尝尝吗？"
楚凌霜的脚步顿了顿，月光落在她后颈的伤疤上——那是道旧伤，像条小蛇。
她没回头，只挥了挥手，身影很快消失在夜色里。
林深蹲下来摸大黄的脑袋，指尖碰到狗项圈上的铜铃，"叮铃"一声。
他抬头望向山北，那里的火光更亮了，像有什么东西正顺着山路爬过来。
灶房的门"吱呀"开了，苏小棠端着粥出来，发梢还沾着灶灰："深哥，粥要凉了。"
"来了。"林深应着，把玉牌塞进怀里。
他闻着粥香，望着山北的火光，突然想起白天火油烧起来时，李副统领摔进泥潭前喊的那句话——"那村夫就会耍鬼把戏"。
鬼把戏？
他摸了摸柴刀上的油星，笑了。
山北的火光里，传来若有若无的马蹄声。
