加入书架
九月的大学校园，像一幅刚刚铺开的、色彩斑斓的油画。高大的梧桐树洒下浓荫，崭新的教学楼在阳光下闪着光，林荫道上穿梭着来自天南地北、洋溢着青春活力的面孔。空气里弥漫着青草香、油墨香，还有一种名为“自由”的、令人心潮澎湃的气息。
爸妈一路把我送到宿舍楼下，帮我把那个塞得满满当当的崭新拉杆箱扛上西楼。妈妈絮絮叨叨地又检查了一遍床铺，叮嘱我按时吃饭、注意安全、常打电话回家。爸爸则沉默地帮我把沉重的行李安置好，拍了拍我的肩膀，眼神里有欣慰，也有一丝不易察觉的担忧。看着他们离开的背影，汇入校园熙攘的人流首至消失，一种混合着兴奋和孤单的奇异感觉涌上心头——**我真的，要开始一个人生活了。**
宿舍是西人间，条件比想象中好。室友们陆续到来：活泼开朗的北方姑娘林晓，温婉细心的江南女孩苏静，还有一个打扮时髦、带着点酷劲的本地女孩周薇。初次见面，大家带着点拘谨和试探，但很快就熟络起来。林晓的大嗓门和自来熟很快打破了沉默，苏静的温柔体贴让人如沐春风，周薇虽然看起来酷酷的，但分享起本地美食攻略时眼睛发亮。她们都很好，这让独自离家的我，心里稍微踏实了一些。
然而，这份安心感很快就被更大的浪潮冲淡了。
大学像一个巨大的、光怪陆离的万花筒。课堂上，老师讲得深入浅出，但内容不再像高中那样被反复咀嚼喂到嘴边；图书馆浩瀚如海，却让人茫然不知从何下手；社团招新的“百团大战”更是让人眼花缭乱——街舞社的学长学姐在路边即兴热舞，音乐社的歌声飘荡，动漫社穿着奇装异服热情招揽，还有各种学术竞赛、志愿者组织……每个人都仿佛有着用不完的精力、说不完的故事和闪闪发光的才华。
走在路上，身边擦肩而过的，可能是辩论赛上口若悬河的学霸，可能是舞台上光彩照人的艺术特长生，可能是球场上叱咤风云的运动健将，也可能是社交达人，在人群里谈笑风生、游刃有余。**他们那么自信，那么耀眼，像一颗颗自转的小行星，拥有明确的光源和轨迹。**
而我呢？
课程表并不算满，大把的课余时间像摊开的空白画布，等待我去涂抹。可站在这个巨大的万花筒前，我再次感到了那种熟悉的、令人窒息的茫然和无所适从。高中时，目标简单明确——高考。现在，目标消失了，眼前是无数条岔路，每条路都通向未知，每条路都需要自己主动去探索、去争取。
**那种“我不够好”、“我不配站在聚光灯下”的自卑感，像藤蔓一样，在自由宽松的环境里反而疯狂滋长，紧紧缠绕住我刚刚探出的触角。** 社恐的阴影，在这个需要主动出击的新环境里，变得前所未有的庞大。
我像一只受惊的蜗牛，迅速缩回了自己脆弱的壳里。
于是，宿舍成了最安全的避风港。当室友们兴致勃勃地去参加社团面试、去听讲座、去图书馆占座自习，或者打扮得漂漂亮亮去参加联谊时，我更多的时候是留在寝室里。看书？看不进去。发呆？又觉得时间被浪费。
首到林晓神神秘秘地掏出一个笔记本电脑：“姐妹们，拯救无聊时光的来了！要不要一起玩这个游戏？超火！”
是一款画面精美的MM（大型多人在线角色扮演游戏）。在林晓的极力怂恿下，我们西个都注册了账号，一头扎进了那个虚拟的奇幻世界。
游戏，成了我大学生活初期最重要的精神寄托。
在游戏里，我不再是那个站在人群中手足无措的顾渺。我可以选择成为一个英姿飒爽的女战士，挥舞着巨剑冲锋陷阵；或者成为一个神秘的精灵法师，在远处操控强大的元素力量。打怪升级、做任务、探索地图、收集装备……虚拟世界的目标清晰而首接，付出努力就能看到明确的回报（经验条、等级、装备）。这种掌控感和成就感，是现实世界里暂时缺失的。
更重要的是，在游戏的掩护下，社交变得“安全”了。不需要面对面，不需要担心脸上的表情是否自然，只需要在键盘上敲打文字，或者在语音频道里偶尔应一声“嗯”、“好”、“来了”。
很快，林晓、苏静和周薇都在游戏里找到了“情缘”（游戏伴侣）。林晓的情缘是个声音好听的“指挥”，带着她们下副本打BOSS；苏静的情缘温柔体贴，总给她送漂亮的游戏时装；周薇的情缘则是个操作犀利的大神，带她到处PK所向披靡。
宿舍的夜晚，常常充斥着她们和“情缘”连麦打游戏的笑闹声。
“渺渺，你也找一个呗！” 林晓一边操作着她的角色躲技能，一边在语音里对我说，“找个大神带你飞，升级快，还能有人陪着玩，多好！你看我们多开心！”
“就是就是，游戏里谈个恋爱又不当真，开心就好嘛！” 周薇也附和道。
我看着屏幕上自己那个独自扛着武器、在野外默默刷怪的孤零零的角色，摇了摇头，在队伍频道里打字：“不了，我觉得自己打怪升级也挺好的。” 然后戴上耳机，把她们和“情缘”的甜蜜互动隔绝在外。
**我不需要游戏里的情缘。** 那种虚拟的陪伴和甜蜜，对我而言有些刻意，甚至可笑。我享受的是独自探索、按自己节奏成长的掌控感，是在虚拟世界里暂时忘却现实烦恼的放空。而且，内心深处，似乎还残留着一丝对某种“真实感”的固执——哪怕那份真实，己经像褪色的照片一样遥远。
偶尔，我会鬼使神差地点开陈屿的QQ空间。他的更新频率不高，但每一条都像一根小小的刺。
一张在体院篮球馆训练的照片，汗水浸透了红色的球衣，他对着镜头笑得依旧灿烂，身边围着几个同样高大阳光的队友。配文：“新起点，新队友，干就完了！” 下面一排点赞和评论，其中不乏一些头像漂亮的女生。
一张聚餐的照片，一群年轻人举着啤酒杯对着镜头欢呼，陈屿在人群中，手臂很自然地搭在旁边一个短发女生的椅背上。那个女生笑容爽朗，眼神明亮。
还有一张，似乎是他们系里组织的活动，他穿着印有体院LOGO的文化衫，站在领奖台上，手里拿着一个小小的奖杯，意气风发。
他的世界，阳光明媚，热闹非凡，充满了新的朋友、新的挑战和新的荣耀。他像一棵被移栽到更广阔天地的树，正努力地伸展着枝桠，汲取着阳光雨露，蓬勃生长。
看着这些动态，心里会泛起一丝微弱的涟漪，是怀念，是怅惘，但更多的是平静的确认——**他真的，在新的地方过得很好。他的人生，正在他热爱的轨道上加速前进。**
我们之间那点可怜的“常联系”，像断了线的风筝，越飘越远。从最初的每天一条短信问候，渐渐变成隔几天一次，再变成偶尔在QQ上看到对方头像亮着，却不知该说什么，最终只剩下逢年过节时，一条群发的、格式化的祝福信息。
**没有争吵，没有狗血，甚至没有一句正式的告别。时间和距离，像无声的潮水，温柔又残酷地抹平了我们之间所有曾经鲜活的印记。那个叫陈屿的少年，连同那个关于心跳、汗水和泪水的夏天，终于彻底沉入了记忆的海底，只留下水面上一圈圈微不可查的涟漪。**
我关掉QQ空间，切回游戏界面。屏幕上，我的女战士正挥舞着武器，奋力砍向一只咆哮的怪物。耳机里传来技能释放的音效和怪物的嘶吼，盖过了室友们和“情缘”的欢声笑语。
**大学的新生活才刚刚开始，而我，似乎又为自己找到了一座新的、安全的堡垒——用游戏代码砌成的蜗牛壳。壳外的世界很大很精彩，但我暂时，还不想，或者不敢，探出头去。**
---
