第60章 灯下独语

第60章 灯下独语

第六十章 灯下独语

她知道，那不是梦境，是某种深藏在心底的欲言又止，是一场从未结束的自我审判。

她抿了一口牛奶，唇角没有什么情绪，像是在消化刚刚那一瞬沉下来的重量。

她已经很久没有去想顾承砚三个字，可梦却一次次在提醒她，那个人曾在她生命里住得有多深，根扎得有多牢。

她不是不愿忘，而是知道，有些人不是你不提，就会真的淡下去的。

而就在那座遥远城市的另一头，顾承砚也一夜未眠。

他坐在书房的地板上，手边散落着几份旧纸—其中一张，是他曾经带着江云熙一同草拟的创业计划书，笔迹交错，红蓝墨水混在一起，旁边有她留下的一句手写：

“你拼事业，我撑生活！”

那是她的承诺，也是他从前理所当然接受的依赖。

他想了很久，却不知道该怎么形容现在的感觉。

失落、悔恨、荒凉，还是一种更无法言说的迟疑？

他拿起那张纸，折了两下，又摊开，再折，又摊开。

那是他从小的习惯—越是控制不了情绪的时候，越要用重复的动作来缓解焦躁。

可这一次，重复的折痕也没能让他找回哪怕一丝的安稳。

他脑海里一直回荡着江云熙的声音。

她曾说。

“承砚，你是不是从没真正想过，我们以后会是什么样子？”

那时他沉默，她便笑了笑，低声说。

“你没想过也没关系，我想过。

我可以为你想好所有生活里的细节，你只管努力就好！”

可她终究还是被那些细节耗尽了力气。

是他一次次地让她撑着，却从不问她累不累。

她离开时没说一句责备，连一丝情绪都没有留给他。

那才是最让人崩溃的。

她不是不再恨，而是连恨都放下了。

那种被从一个人心里彻底抽离的感觉，是他这辈子最清晰的失败。

他现在什么都有，权力、金钱、地位，甚至还有一个外人眼中“得体”的伴侣。

可他觉得，自己空得像一间无人居住的房子，灯是亮的，门是锁的，窗子也开着，可里面没有声音，没有温度。

他望向窗外，春寒未散，街道还带着一层浅浅的雾。

他忽然觉得好像回到十几年前，那个他刚从大学毕业的冬天。

那时他什么都没有，只是带着一腔热血和一个清秀干净的姑娘，一起去租办公室、熬通宵做演示、算着钱买一台二手打印机。

那个姑娘，后来成了他太太。

他觉得，她会一直是。

可婚姻最残酷的不是争吵，是沉默，是冷落，是那种你站在她身边，却发现自己已经走不进她心里的感觉。

他亲手造了那堵墙，再回头时，已经找不到通道。

他拿起手机，手指悬在她的名字上。

屏幕上那一串号码已经标注为“停用”，她走得太干脆，连余地都不曾留下。

他点开微信，那个熟悉的头像还是灰色的。

她没有把他拉黑，却也没有再上线。

她是彻底抽离了—一个人的消失，并不是拉黑你、删掉你，而是让你再也找不到她的生活轨迹，不知道她现在坐在哪个角落喝茶，不知道她喜欢的画风是不是变了，不知道她身边是不是多了谁。

而这些“不知道”，比“知道她不在了”更让人难受。

他放下手机，拿起桌上那本早已翻旧的日记本。

那是她走后他才开始写的，像是某种自我救赎的仪式。

第一页，他写着：

“云熙，我不知道你会不会再看见这本日记。

如果哪一天你回来，也许你会想知道，在你走后，我过得怎么样！”

他写了很多很多，写他开始一个人吃饭、一个人下班回家、一个人对着电视发呆，写他梦里梦到她笑，梦到她哭，梦到她站在医院门口眼神冰冷地看着他。

他写了三十七页，每一页都在重复那句话：

“对不起！”

可他知道，那句话再多，也抵不过一次错的选择。

而她已经不需要听他说了。

她需要的，是一个安静的世界。

一个没有他搅动、没有他打扰、没有过去破碎声音的生活。

她已经有了。

他只是还没有习惯而已。

旧金山午后的阳光透过云层，落在江云熙家花园的栅栏上。

她拿着喷壶给花浇水，一手扶着花盆边，一手慢慢控制水量。

她的眉眼微垂，神情专注，整个人被阳光包裹着，有一种从未有过的平和。

屋里响起钢琴声，是唐浩杰放的曲子。

她一听就知道，是她曾说过喜欢的一首。

她走进去，在客厅沙发边坐下。

阳光从她肩膀滑下去，一缕一缕落在地板上。

她忽然觉得，这样的日子，其实很好。

不惊喜，也不波澜，但她知道明天还是会这样，不会突然塌下来，也不会再有人说走就走。

她闭上眼，靠着沙发背，低声说了一句谁也听不见的话：

“我真的不再等他了！”

这一次，她不再自欺。

也不再回头。

三月下旬的旧金山，春意初显。

山林深处的枝桠已抽出新绿，街道两旁的海棠也渐次盛开，花瓣落在石板路上，被风卷着，像一场轻而缓的雨。

江云熙近来睡得越来越沉。

她不再像过去那样在凌晨三点惊醒，也不再整夜辗转反侧。

梦境依旧偶有出现，但再也不是那些混乱的场景，不是医院的走廊，不是他背影远去的画面，也不是她独自坐在昏黄灯下等他归来的夜晚。

她开始梦见一些宁静的场景。

梦见自己坐在湖边画画，梦见小镇上的孩子们围着她笑闹，梦见一棵老树在风中轻轻摇晃，阳光透过树叶打在她的画纸上，一寸一寸地铺开暖意。

她醒来的时候，心口是柔.软的。

不像以前，一睁眼就是沉重和空落，像从悬崖上跌下来，找不到着陆点。

唐浩杰站在厨房里，替她热牛奶。

他换上了新的围裙，是她前些日子笑着送给他的，上面印着一只卡通狐狸，耳朵竖得老高，目光圆圆的。

“你还真穿啊？”她记得那天自己笑着问他。

“你送的，我当然穿！”

他答得理所当然。

她没再调侃，只是转身回了房间，但那一刻，她心底确实被某种说不上来的温度轻轻触了一下。