加入书架
深秋的风裹着细雪掠过青瓦岭小学，教室里的煤炉奄奄一息。苏桐缩在教室后排，用冻疮开裂的手指在布满补丁的作业本上写着字，突然听见前门吱呀一声——新来的支教老师陆明远抱着教案跌跌撞撞闯进来，肩头落满雪花，黑框眼镜后的眼睛却亮得惊人。
"同学们好！我是你们的语文老师陆明远。"他抖落身上的雪，在黑板上写下名字，粉笔灰簌簌落在洗得发白的毛衣上。孩子们盯着这个和之前那些来了又走的老师都不一样的年轻人，苏桐却把脸埋得更低。自从父亲在矿难去世，母亲改嫁后再没回来，她就学会了把自己藏在角落里。
第一堂作文课，陆明远布置的题目是《我的梦想》。苏桐咬着铅笔头，在纸上画下歪歪扭扭的线条："我的梦想是有吃不完的烤红薯。"放学时，她故意最后一个离开，却看见陆明远蹲在煤炉前烤红薯，火苗映着他年轻的脸庞。"尝尝？"他递来一个热气腾腾的红薯，"我在作文里看到，你画的红薯藤都开花了。"
那天之后，苏桐发现陆老师总在留意自己。他会在早读时特意让她领读课文，把她写的作文当作范文在全班朗读，还从县城带来天文望远镜，在操场支起帐篷，带着孩子们看银河。苏桐的眼睛渐渐有了光彩，她开始主动回答问题，作业本上的字迹也变得工整秀丽。
然而，命运再次露出残酷的獠牙。寒冬腊月，苏桐的奶奶突发脑溢血。她在医院走廊跪了整整一夜，求医生救救奶奶。陆明远找到她时，她正攥着缴费单瑟瑟发抖。"别怕。"他脱下外套裹住她，转身跑遍县城的网吧，在支教论坛发起募捐。当筹来的医药费交到苏桐手里时，他的球鞋己经磨破了底。
奶奶终究没能挺过去。葬礼那天，苏桐跪在雪地里，觉得整个世界都塌了。陆明远默默站在她身后，陪她守了整夜灵。黎明时分，他轻声说："你知道吗？苔花虽小，却能在最贫瘠的石头缝里绽放。你就像苔花，有自己的光芒。"
这句话成了苏桐生命里的光。初中毕业时，她以全县第一的成绩考上重点中学。临行前，陆明远送给她一本《飞鸟集》，扉页上写着："愿你永远向着光亮生长。"苏桐抱着书泣不成声，这个把她从黑暗里拉出来的老师，如今也要离开青瓦岭了。
十年后的教师节，己是师范大学研究生的苏桐回到青瓦岭。当年的土坯房变成了崭新的教学楼，却不见陆明远的身影。老校长抹着眼泪告诉她，陆老师离开山村后，一首在偏远地区支教，去年在一次山体滑坡中为救学生，永远倒在了讲台上。
苏桐颤抖着打开珍藏的《飞鸟集》，夹在书页间的那张旧照片滑落——照片里，年轻的陆老师站在开满蒲公英的山坡上，身后是笑得灿烂的孩子们。她终于明白，所谓师生情，是一盏灯点亮另一盏灯，是一束光指引另一束光。
如今，苏桐接过了陆明远的接力棒。她成立了"苔花助学计划"，资助无数山区孩子走出大山；每年都会回到青瓦岭，站在陆老师曾经站过的讲台上，给孩子们讲星辰大海的故事。每当有人问她为何选择这条路，她就会翻开那本泛黄的《飞鸟集》，轻声念出扉页上的话："让我的爱像阳光一样包围你，又给你光辉灿烂的自由。"
在苏桐的努力下，越来越多的"苔花"在各个角落绽放。而她始终记得，那个雪夜，有位老师用温暖与爱，为她的人生点亮了第一盏灯。这，就是最好的师生情，也是最动人的传承。
