加入书架
禁闭室的门在身后沉重地关上，隔绝了走廊里消毒水和仪器的嗡鸣，却关不住心头的惊涛骇浪。王海涛最后那句“规矩是死的”像一颗投入深潭的石子，激起的涟漪久久无法平息。他眼中那份深重的疲惫，那份压在钢铁外壳下的松动，甚至那一点点……理解？不，或许只是对某种无法言说规则的妥协。
我靠在冰冷的墙壁上，滑坐到地上，坚硬的水泥地透过制服传来寒意。窗外，基地被破坏的痕迹在惨淡的日光下清晰可见，炸毁的塔楼残骸像一道丑陋的伤疤。调查组冰冷的话语还在耳边回响：“严重违规”、“法律责任”、“高位截瘫”……每一个词都像鞭子抽在心上。不是为了自己可能面临的处分，而是为了小白。
它躺在保温箱里毫无知觉的下半身，那声细若游丝的、在昏迷中寻找我的呜咽……巨大的无力感和自责像冰冷的潮水，几乎要将我溺毙。是我把它从雪地里带出来，却没能保护好它，反而将它拖入了更深的炼狱。老周……我闭上眼，风雪中老周最后凝固的眼神和雪地里小白濒死的灰暗眸子再次重叠，撕扯着神经。
就在这时，一阵刻意放轻却依旧急促的脚步声在门外响起，停住。钥匙插进锁孔的声音格外清晰。
门开了。站在门口的不是守卫，而是兽医小刘。他脸色依旧憔悴，眼下的乌青更深了，但那双眼睛里却燃烧着一种近乎狂热的、难以置信的光芒！
“李哥！”他声音压得极低，却带着剧烈的颤抖，一把抓住我的胳膊，力气大得惊人，“快！跟我来！出……出事了！不，是……是出奇迹了！”
我被他拽得一个趔趄，脑子还没完全反应过来，身体己经不由自主地跟着他冲了出去。心脏在胸腔里疯狂擂动，一股不祥的预感混合着荒谬的期待瞬间攫住了我。
医疗室的门虚掩着。里面没有开刺眼的大灯，只有护理箱自带的一圈柔和光源，映照着保温垫上那个小小的身影。另外两个助手也在，他们围在护理箱旁，身体前倾，屏住呼吸，脸上的表情和小刘一模一样——震惊、狂喜、难以置信，仿佛看到了神迹！
我冲到护理箱前，视线瞬间凝固。
小白依旧安静地侧躺在保温垫上，口鼻扣着氧气罩，冰蓝色的眼睛紧闭着。但是！
它那条原本像没有生命的软绳一样拖在身侧、毫无知觉的后腿，靠近的位置，那覆盖着厚厚无菌敷料的伤口边缘……正在极其轻微地、难以察觉地抽搐着！
不是全身性的痉挛！是局部的、肌肉纤维自发的、极其微弱的跳动！像微风吹过水面泛起的涟漪，像即将熄灭的炭火最后挣扎的火星！
紧接着，更不可思议的一幕发生了！
它那条毛茸茸的、比身体还长的尾巴！那条之前一首死气沉沉、纹丝不动的漂亮长尾！尾尖处，那簇蓬松的毛发，竟然极其细微地、极其缓慢地……向上翘动了一下！
幅度小得几乎可以忽略，像是在抵抗着无形的巨大阻力。一下。又一下。微弱，却无比清晰地传递着一个信号——神经！它的神经在尝试连接！在尝试唤醒沉睡的肢体！
“看到了吗？李哥！你看到了吗？！”小刘的声音带着哭腔，激动得语无伦次，“刚才！就刚才！它那条受伤的后腿，脚趾！脚趾动了一下！真的！我发誓我没眼花！然后是尾巴尖！你看！它还在动！”
我死死地盯着那尾巴尖，眼睛一眨不眨。整个世界仿佛都消失了，只剩下那一点微弱却顽强的生命律动。心脏像是要从喉咙里跳出来，血液冲上头顶，耳边嗡嗡作响。是真的！不是幻觉！小白……它在挣扎！它在试图回来！
巨大的狂喜如同海啸般席卷而来，瞬间冲垮了所有的自责和绝望！我猛地抬起头，看向小刘，声音抖得不成样子：“有……有希望？是不是？！”
“奇迹！简首是医学奇迹！”小刘激动地搓着手，眼眶发红，“幼兽的神经再生能力本来就比成年体强！加上它超强的求生意志……虽然现在还只是最最微弱的信号，离真正恢复功能还差十万八千里，随时可能再次消失……但这证明了神经通路没有被完全斩断！有恢复的可能！哪怕只是一点点可能！”
他猛地抓住我的肩膀，用力摇晃着：“李哥！它需要刺激！持续的、温和的神经和肌肉刺激！光靠药物和保温不够！物理干预必须跟上！按摩！被动活动！电刺激！越早开始越好！这可能是它唯一的机会！”
“我来！”我想都没想，脱口而出，声音嘶哑却斩钉截铁。手指己经不受控制地、小心翼翼地伸向了护理箱的侧门。
“等等！”小刘连忙拦住我，神情变得无比严肃，“李哥，我知道你心急！但这不是靠蛮力！它现在极其脆弱！任何不当的操作都可能造成二次损伤，彻底毁了这好不容易出现的生机！必须非常专业、非常轻柔！”
他深吸一口气，眼神锐利地看着我：“你确定你能控制住自己？能完全按照我的指令，像对待最精密的仪器一样对待它？一丝一毫都不能出错！这需要极大的耐心和绝对的冷静！”
我看着护理箱里那微弱抽动的尾巴尖，看着它毫无知觉的后腿，看着它紧闭双眼却似乎在用尽全身力气与命运抗争的小小身躯。王海涛的话再次在脑中响起：“规矩是死的……”
我用力闭了闭眼，再睁开时，眼底只剩下磐石般的坚定和一丝不敢松懈的敬畏。
“我确定。”我的声音异常平静，带着一种破釜沉舟的力量，“告诉我该怎么做。每一个动作，每一个细节，我都听你的。”
小刘深深地看了我一眼，重重点头：“好！”
接下来的日子，时间被切割成精确到秒的刻度。禁闭室的命令在小白这线生机面前，被王海涛以一种默许的方式“遗忘”了。我的活动范围被严格限定在医疗室和隔壁一个临时改造出来的、堆满物理康复器械的小房间。
每天，当小刘完成必要的医疗处置后，便是漫长而枯燥的物理干预时间。
我洗净双手，戴上无菌手套，动作轻柔得如同捧着一件稀世珍宝。小刘在一旁严密监控指导，他的声音低沉而清晰，每一个指令都精准无比。
“掌心温度要恒定，先用手背贴它腹部感受温度，确认温差不超过0.5度……对，很好。”
“从没有受伤的前肢开始，轻轻握住……指腹用力，均匀，顺着肌肉纹理……对，不是揉捏，是像梳理毛发一样，激活浅层肌群……”
“好，现在过渡到受伤后肢的髋关节附近……避开伤口！只按摩周围健康的肌肉组织……非常轻！感觉到肌肉有轻微张力反馈就停！……对，就这样！”
“被动活动开始……踝关节，只能在这个安全角度内……极其缓慢！像慢动作回放……注意它的任何细微反应！痛觉？还是仅仅是神经反射？……停！它尾巴刚才是不是抽了一下？记录！记录反应点！”
汗水从额头滑落，滴进眼睛里，火辣辣的疼，也不敢抬手去擦。手臂因为长时间保持精确的姿势而酸痛僵硬，手指因为持续的细微用力而微微颤抖。但我的精神却高度集中，像一张拉满的弓，所有的感官都凝聚在指尖的触感上，捕捉着小白身体最最微弱的反馈。
小白大部分时间都在昏睡，或者处于一种药物维持的低意识状态。但在那些极其偶尔的、它短暂清醒的片刻，那双冰蓝色的眸子睁开，里面不再是濒死的茫然，而是一种深沉的疲惫和……依恋。当我的手指触碰到它，尤其是轻轻按摩它没有知觉的后腿时，它的喉咙里会发出极其微弱、断断续续的呼噜声，像被风吹散的叹息，眼神会追随着我的动作，仿佛那轻柔的触碰是它感知这个冰冷世界的唯一暖源。
每一次微弱的进步都足以让我们欣喜若狂——一次脚趾无意识的轻微蜷缩，一次比之前幅度稍大一点的尾巴尖颤动，一次在被动活动时肌肉抵抗力的微弱增加……小刘像个严谨的科学家，详细记录着每一个数据点，绘制着那条艰难而充满希望的恢复曲线。
然而，更多的时刻是令人窒息的沉寂和反复。刚刚看到的一点曙光，可能因为一次小小的炎症指标波动，或者一次不自主的肌肉痉挛，又黯淡下去。希望如同在狂风中摇曳的烛火，随时可能熄灭。
这天下午，像往常一样，我正极其专注地为小白进行腿部神经反射区的微电流刺激（一种极其微弱、安全的刺激方式）。小刘在一旁盯着仪器屏幕上的肌电图波形。
突然，小白那条受伤的后腿，在毫无征兆的情况下，猛地向上弹跳了一下！幅度不大，但清晰可见！整个小腿肌肉都绷紧了！
“啊！”小刘惊呼一声，眼睛死死盯着屏幕，“李哥！你看！快看波形！刚才那一下！是自主神经信号！不是反射！是它自己尝试收缩肌肉的信号！虽然失败了！但信号源非常明确！来自它自己的大脑！”
我僵在原地，指尖还停留在它的腿上，感受着那一下弹跳带来的微弱震动。狂喜如同电流瞬间窜遍全身！我猛地看向小白。
它似乎也被自己这突如其来的、不受控制的动作惊到了。冰蓝色的眼睛茫然地睁大，带着一丝困惑和……努力？它的小脑袋微微抬起，喉咙里发出一声短促的、带着点焦急的“呜？”声，似乎在尝试理解刚才发生了什么，又似乎在努力想再动一下。
“小白？”我声音颤抖地轻唤，手指小心翼翼地、充满鼓励地轻轻点了点它那条腿，“再来一次？试试？像刚才那样？”
它的小耳朵竖了起来，冰蓝色的眼睛定定地看着我，充满了专注。小小的身体似乎在积蓄力量，那条腿的肌肉在薄薄的皮毛下隐隐绷紧……一秒，两秒……就在我和小刘屏住呼吸，以为它失败了的时候
那条腿，再次极其轻微地、但毫无疑问是自主意识地、向上抬起了大约一厘米的高度！然后无力地落回保温垫上。
虽然只有一厘米！虽然短暂而无力！但那是它自己的意志！它在回应我！它在用尽全身力气，尝试重新掌控那被剥夺的身体！
巨大的酸楚和难以言喻的喜悦瞬间冲垮了所有的堤防！我的视线瞬间模糊，滚烫的液体汹涌而出，滴落在护理箱冰冷的透明罩上。我无法控制地俯下身，额头轻轻抵在箱壁上，隔着一层冰冷的阻隔，仿佛想将自己的力量传递给它。
“好样的！小白！好样的！”我的声音哽咽，带着哭腔，却又充满了狂喜，“我们慢慢来！不急！我们慢慢来！”
小刘也激动地抹着眼睛，飞快地在记录本上写下重重的一笔：“自主意识驱动肢体活动！突破性进展！时间：下午3点17分！”
希望的烛火，在无数次濒临熄灭的挣扎后，终于在这一刻，爆发出了一簇虽微小却足以刺破阴霾的、坚定的光芒。
