加入书架
林珂收到一封特别的匿名来信。
信纸质地柔软，带着淡淡粉笔灰的味道。没有落款，也没有邮戳，信封上只贴了一小行字：
＞ “我跳了十五年，没有人为我鼓掌。”
字迹工整清秀，却不掩字里行间的疲惫与坚持。
信中写道：
＞ “我是一个不曾站上中心舞台的芭蕾舞者。
练功房里最不起眼的角落，
台上最边缘的位置，
台下永远没有喊我名字的欢呼，
但我一首在跳。
跳得比任何人都真。”
林珂读完，久久未动笔。
那一瞬，她脑海中浮现出太多“角落里的她”：
那些站在热烈掌声边缘，脸被光线切成一半、脚步却不曾停歇的女人。
那些不被点名、不被夸奖、不被镜头记录，却始终坚守在自己的练功垫上的人。
她决定找出她——那个“跳了十五年却从未被鼓掌”的女人。
—
几经联系和转接，林珂最终找到了“她”。
她叫梁淼，今年37岁，曾是本市舞蹈团正式编制中的一员。
但在接受采访时，她的神情却更像是一个长期隐身的幽灵。
声音温和，不卑不亢，只有提到“舞台”两个字时，眼里闪过短暂光芒。
林珂问她：“你什么时候开始跳舞的？”
她答：“六岁。刚开始是兴趣班，后来考进艺校，一路跳到舞蹈团。”
林珂又问：“有没有站过C位？”
梁淼笑了笑：“有过……排练的时候。”
“那演出呢？”
“演出没站过。老师说我五官不够突出，观众远看认不出我。
编导说我适合‘托住主角的那种角色’，
我就一首在边角跳。”
她说得云淡风轻，仿佛在讲别人的故事。
—
林珂试探着问她：“你后悔吗？跳了十五年，没有被记住。”
梁淼愣了一下，忽而笑了。
那笑里不是苦，而是一种难以言喻的宁静：
＞ “不后悔。真的不后悔。
每一次我站在台上，哪怕只出现十秒，
哪怕观众压根没看我，
可我知道我跳得真、跳得对。
我对得起台下那个小时候扒着栏杆练劈叉的自己。”
＞ “我只是……偶尔会想，
有没有哪怕一次，
哪怕只有一个观众，是为我鼓掌的？”
林珂听完，眼眶发热。
她终于动笔。
—
这次，她不画舞台中心。
她画的，是舞台边角那块最容易被忽略的地板。
那里的灯光常常照不到，
那里的胶带标记早己斑驳，
那里的地面因为舞鞋反复摩擦留下细微痕迹——
梁淼的舞步，就在那里，悄无声息地舞过十五年。
画面里，女孩身姿挺拔，双臂展开，裙摆翻飞，
但她的面孔被背光掩住，只留下一个坚定无悔的背影。
观众席全是模糊剪影，只有舞台下某一排，有个小女孩正偷偷鼓掌。
画名是：
＞ 《她跳得很真》
副题写道：
＞ “她没有被记住名字，
没有出现在演出海报，
没有登上领奖台，
但她比任何人都跳得真。
她不靠聚光灯而在，
她靠脚底每一次着地而存在。”
—
展出当日，有位舞蹈老师在画前站了很久。
她留言写道：
＞ “我教过太多学生，
有人天赋高、有人起点好、有人家里能砸钱，
但最让我心疼的是那些‘一首没被看见’却从不放弃的女孩。”
＞ “她们不喊口号、不争排位，
就站在边上跳。
跳得比主角还稳，
却永远没人为她们鼓掌。”
—
林珂后来再去拜访梁淼，发现她正在教一群孩子练基本功。
教室里没有镜子，是一间小小的地下教室。
孩子们穿着颜色各异的练功服，在她指点下认真摆着手形。
她没有告诉这些孩子她曾跳了十五年，
也没有告诉她们她从未站上C位，
她只是认真地握着孩子们的手指，一遍遍纠正：
＞ “指尖要有气，
脚背要绷，
身体要记得呼吸，
跳舞不是为了被看见，
是为了对得起你自己。”
那一刻，林珂想起她画里那个小女孩的掌声，
忽然觉得，那掌声此刻正在现实里响起——
轻轻的、单薄的，却真诚得没有一丝水分。
—
林珂补画第二幅画。
这一次，是练功房清晨五点。
梁淼一个人对着窗户跳舞，
外头天还没亮，
她的影子倒映在玻璃上，
像是一座山——
沉稳、安静，却不可忽视。
画名是：
＞ 《她一首没停下》
副题写道：
＞ “这不是失败，
是一种更强大的坚持。
在没有观众、没有喝彩、没有奖励的时候，
她仍跳着，跳得比任何人都坚定。”
—
林珂在画册背页写下：
＞ “不是所有掌声都响在台前，
有些掌声，藏在风里、时间里、孩子的眼睛里。
而她，
值得这世界最迟到、但最响亮的那一声掌声。”
