加入书架
物理系实验楼顶空旷的天台在黄昏里铺满熔金。西风卷着云洲市晚高峰的喧嚣盘旋而上，撞在冰冷的水泥护栏上散成碎片。空气里有尘土和远处工地的铁锈腥气。
韩疏影像一尊残破的石像，背倚着冰凉的排气管道基座，蜷坐在粗粝的水泥地上。实验室的白大褂被蹭上了灰黑的污迹，敞开的下摆摊在身边像折断的鸟翼。夕阳的余烬黏在她脸上，非但不暖，反而映出皮肤底下的冰层，被泪水冲出几道清晰的淡痕。
刚才在排练厅里的失控像一场骤发的热病，烧退了，只剩下蚀骨的疲乏和狼藉的疮口。滚烫的羞耻在皮下灼烧——被贺闻声一把抓住手腕强行带离现场的窒息感；被轻絮含着泪光的控诉眼神钉在原地的狼狈；还有赵墨书站在门口阴影里，看着她时的神情……那是一种彻底的错愕与难以置信的震动。他的认知终于被碾得粉碎。她不是什么疏离的冰山，只是一个失控的疯子。
楼道的防火门发出一声粗嘎嘶哑的呻吟，被人用力推开。
脚步声很沉，一步一步踏在天台的水泥地上。伴随着拉链开合和塑料纸摩擦的悉索声。
疏影没抬头。手指无意识地抠进水泥地面的缝隙里，砂砾刺着指腹的。
那脚步声停在身边。一道宽厚的阴影盖下来，挡住了一部分灼人的夕阳。
赵墨书在她面前蹲下。塑料购物袋被搁在水泥地上，里面露出透明药盒、碘伏棉棒和几张崭新的无菌纱布边缘。他身上还有从混乱排练厅带来的杂音尾调，声音带着一种刻意的平稳，却又藏不住干涩：“左手。”
没有询问，没有试探。命令式。
疏影的睫毛颤了一下，目光落在自己垂在身侧的左手上。手背上两道细长的伤口涸的血迹黏着了几缕发丝，边缘微微发红。是被她自己失控时指甲抠抓出来的。
她依旧蜷缩着，下巴搁在膝盖上，目光涣散地看着水泥地面的缝隙。没有反应。
赵墨书等了几秒，下颌线绷紧。他没再开口，伸手拧开碘伏瓶盖。刺鼻的药味立刻弥散在晚风里。他拿出一根棉棒浸湿，俯身靠近。
消毒棉棒带着浓烈的气味和微凉的湿意，即将触碰到她手背伤口的瞬间——
疏影猛地缩手！像被毒蛇舔舐！动作快得带出风声！
“别碰我！” 声音嘶哑破碎，从咬紧的牙关里挤出来，带着一种濒死般的惊惧和冰冷彻骨的抗拒。她猛地抬起头，苍白的脸上那双眼睛像淬了冰，死死钉在赵墨书捏着棉棒的手上，仿佛那是某种致命的污染源。
那只缩回去的手攥成了拳头，指甲深深陷进掌心尚未愈合的旧伤，细微的血腥味逸散出来。身体向后缩得更紧，后背紧紧抵住冰冷坚硬的管道基座，将自己完全陷入那片巨大的阴影里。冰层碎裂的眼底除了疲惫和混乱，只剩下纯粹的、巨大的空洞与抗拒。像个被彻底剥离安全甲壳后暴露在空气中、即将干涸窒息的软体生物。
赵墨书捏着沾满碘伏的棉棒僵在那里。指尖的湿意冰凉，晚风吹过，那点湿冷像针一样扎进骨缝里。他看着疏影把自己蜷缩进角落最深的阴影，像抗拒整个世界般抗拒他那点微不足道的药水和棉签。她把自己砸碎一地，连靠近她的人都要被那碎片的棱角割伤。
他喉结艰涩地滚动了一下。最终，他什么也没说，只是默默地收回了拿着棉棒的手。他把药瓶盖子拧上，将装药的小购物袋，轻轻放在了离疏影缩成一团的阴影半步之遥的水泥地上。
动作极其小心，仿佛放下的不是药，而是某种一触即爆的、极度危险的不稳定物质。
塑料购物袋在光秃秃的水泥地上发出了唯一一声清晰的轻响。
赵墨书站起身，高大的身影在疏影头顶上方投下一片沉重的剪影。他在原地停留了片刻，只看到她埋在膝盖上、被夕阳最后一点残光映亮的、微微抽动的肩头剪影。随即转身离开。沉重的防火门在他身后关上，隔绝了天台最后一点喧嚣。
***
物理系后校门那家开了二十年的老书店里，墨香和老旧木头的气息胶着在一起。高耸的书架隔出一个个幽暗的知识方舱，尘埃在顶灯的光柱里浮游。贺闻声站在“古器物鉴赏修复”的分类书架前，指尖滑过一排排烫金书脊。
旁边小马扎上坐着个干瘦老头，戴着老花镜，膝盖上摊开一卷泛黄的琴谱复印本，看得摇头晃脑。旁边矮几上放着一把裂了口子的破旧三弦琴。
“小贺来了？”老头没抬头，枯瘦的手指还在琴谱上点着，声音像缺油的古琴，“上回让你捎的云锦弦心子带来了没？”
“在这儿呢，俞老。”贺闻声从兜里拿出个薄纸小包递过去，里面是几股深褐色、散发着柔光的丝线，“湖州老李的手工蚕丝，五年陈。”
俞老头接过来，对着灯泡捻了捻：“嗯，火候还行。”这才放下琴谱，抬眼打量贺闻声。老头浑浊的目光在他清隽却略显疲惫的眉眼上停了几秒，干瘪的嘴角往下撇了撇，“年轻人，心神不宁啊？来找老头子，是为活儿？还是为这‘心不宁’？”
贺闻声脸上习惯性的温润笑容淡去一些，只余下平静：“俞老慧眼。想找点东西。”他顿了下，目光扫过俞老头膝上那把裂了缝的三弦，“桐木琴，琴颈自榫卯处齐根断开，断茬新口……用什么胶能接上？”
“嗯？”俞老头皱巴巴的眼皮掀开一条缝，放下手里的云锦弦，“齐根断了？多长日子了？”
贺闻声沉默了一瞬：“刚砸断的。”
“砸断的？”俞老头浑浊的眼睛里精光一闪，声音陡然拔高了几分，像破锣被敲响，“刚砸断的！那就是爆的！不是‘断茬’，那是炸茬！”他枯槁的手指用力点着膝盖，“木头受尽了！没解了！接上也是个闷葫芦！除非——”他猛地抬头，老花镜滑到鼻尖，眼睛首勾勾对上贺闻声，“除非拿东西填！填那炸开的裂！把那股爆劲儿压下去！把那些碎碴子、木头心里的疯劲儿，都给它按住了！”
贺闻声的眉峰微蹙：“填？拿什么填？”
俞老头咧开没剩几颗牙的嘴，笑声沙哑：“心碎拿什么填？它炸开了缝儿！塞什么都没用！就得让它炸！碎末末都让它出来！然后——”老头变戏法似的从怀里掏出一个油亮的乌木小盒，“啪嗒”打开。里面不是丝线，不是胶，而是一团暗金色、泛着温润金属光泽的……碎屑？它们被一种极其粘稠、几乎看不出颜色的半透液体包裹着，像凝固的星河。
“填裂缝的东西在这。”俞老头枯瘦的手指点了点那团暗金色的沉淀物，“看到了没？沉底的，是真东西。上面的汁水……就是熬出来的年月。”他抬头，镜片后的目光像能穿透贺闻声，“把碎碴子泡进去，让汁水把它洇透了。等日子够了，碎成末的金子也发黑，它自己就成了胶。接回去，琴心是死的，那股爆劲儿是压住了……可那裂，那碎末填出的疤，横竖都在那儿。遮不过眼。”
***
物理系学生宿舍走廊尽头昏暗又安静。韩轻絮背靠着冰冷的墙壁蹲在地上，脸埋在手臂里，肩膀无声地耸动。怀里死死抱着一个硬纸盒，盒口半开着，露出里面那把劈开两半、残破不堪的“疏桐”。冰冷的木屑刺着她的皮肤。
模糊的脚步声传来，停在身边。
轻絮猛地抬起头，泪眼模糊中看到贺闻声的身影。她把盒子往怀里捂得更紧，像护着受伤的幼崽，哽咽又带着警惕：“姐不让我带她去看那把破琴！谁修都没用！她要把它丢实验楼熔炉里当废料化了！”
贺闻声垂眼看着她怀里那个伤痕累累的盒子，没去碰。他只是缓缓在她身边席地坐下，高大的身影挤在狭窄的走廊墙角。他摸出那个俞老头给的乌木小盒，轻轻搁在两人之间的水泥地上。盒盖打开，露出里面那团暗金色、仿佛在微弱光线里自己会呼吸的液体金屑。
“要修的不是琴。”贺闻声的声音很低，像怕惊扰了盒子里沉睡的东西，“修的是裂口里挤出来的那些东西。”他修长的手指伸向盒子里那团半凝固的金屑液体，指尖即将触碰到那暗沉流淌的光泽时停住。他侧过头，昏暗中看向轻絮泪痕交错的脸，“就像这个盒子。碎木碴，爆裂口……泡在这‘年月汁’里，最后自己粘回去。”
轻絮泪汪汪的眼睛盯着那盒子里暗金色的漩涡，又看看怀里盒子里的破木片：“可是……姐把记录本都烧了！里面还有妈妈留给她的谱子……她自己都不要了……”
“她不要了，”贺闻声的目光似乎穿透了宿舍紧闭的房门，落在里面那个蜷缩在冰层里的灵魂上，“可木头要记着。弦断了，音还在。”
他把乌木小盒的盖子慢慢合上，发出“咔哒”一声轻响，如同落锁。黑暗里，那声轻响带着一种残酷的温柔宿命。
“等时候到了，那些她自己丢开的爆裂口、碎末，会自己找上她。”
