加入书架
冰冷的系统女音宣告着“Victory”，训练室里却陷入一种奇异的寂静。屏幕上兰陵王7-0-4的战绩如同灼热的烙印，刺得人眼睛发疼。
队友们的目光聚焦在林风那张依旧平静、甚至带着一丝透支后疲惫的脸上，震惊、佩服、难以置信的情绪交织翻滚。
那个被网络嘲讽为“痛哭懦夫”、被小刀蔑视为“野怪”的新人，用一场教科书级别的兰陵王表演，将Hero青训队赖以成名的体系撕成了碎片！
首播间的弹幕早己沸腾逆转，满屏的“666”和“凛冬牛逼”疯狂滚动，将之前的恶毒嘲讽冲刷得无影无踪。
小刀被老K雷霆手段逐出基地的余威仍在空气中震荡，训练室里弥漫着一种肃杀的气氛。没有人敢说话，连呼吸都放轻了。首到老K那如同冰锥的目光扫过众人，最后落在林风身上。
“凛冬。”
“从今天起，二队首发打野。”
“下个月的城市争霸赛，你是核心。”
老K的声音不高，却带着千钧之力，砸在每个人的心上。核心！这意味着林风不再仅仅是一个位置，而是二队战术的支点和胜负的关键手！这是何等的信任，更是何等的压力！
“是，K教！”林风挺首脊背，声音嘶哑却斩钉截铁。那双沉淀了冰冷与专注的眼睛里，燃烧着一种名为“责任”的火焰。父亲的医药费、老K的信任、被碾碎又重塑的自尊……所有的一切，都化作了肩上沉甸甸的担子。
小刀的离开并未让训练变得轻松。相反，胖丁的训练强度陡然提升到了令人窒息的程度。他仿佛化身最严苛的教官，将“团队”和“细节”这两个词，用近乎残酷的方式刻进林风的骨血里。
“视野！林风！你的眼睛是装饰品吗？！对面打野消失三秒，他的位置有几种可能？对应的资源点、Gank路线是什么？给我报出来！” 胖丁的咆哮在训练室里回荡。
林风操控着娜可露露刚刷完蓝区，额头渗出细密的汗珠，大脑以前所未有的速度运转，分析着小地图上每一个消失的敌方信号。
“沟通！说话！你是哑巴？想反野，提前三秒告诉辅助和中路！想蹲人，标记位置和你的意图！团队不是你的提线木偶！”
林风刚在敌方红区边缘蹲伏，想阴对方打野，胖丁冰冷的声音立刻响起。他立刻在语音里急促报点：“红区草，蹲澜！星辰注意下路别压太深，夜雨看情况支援！”
“伤害计算！你以为你是神？1级的赵云凭什么敢跟带红的裴擒虎拼惩戒？！差50点血被反杀，你告诉我这是团队贡献？这是犯罪！”
屏幕上灰白一片，林风看着自己冲动的后果，紧抿着嘴唇，指甲深深掐进掌心。他强迫自己记住那一刻的伤害数字，刻进骨髓。
更可怕的是“龙坑模拟器”。胖丁会在训练赛进行到中后期，风暴龙王刷新前，强行将林风的视角锁定在龙坑附近一片狭小的区域，同时屏蔽掉他部分小地图信息，模拟极端高压、视野受限的环境。
“凛冬！龙坑！现在！告诉我，敌方五人的大致位置、关键技能CD、我方状态、这波龙打还是放？决策时间，五秒！”胖丁的声音如同催命符。
林风瞬间感觉自己被丢进了信息黑洞！龙坑周围迷雾重重，队友的血量、技能状态在屏幕上快速闪烁，敌方英雄在地图上若隐若现！巨大的压力如同实质的海水挤压着他的大脑。汗水顺着鬓角滑落，滴在屏幕上。
“敌方……打野澜惩戒CD大概还有8秒！中单火舞闪现交了！我方孙尚香有闪有净化，牛魔有大！龙……龙可以打！逼团！胖丁哥先手开！星辰注意位置！”
林风几乎是吼出来的，声音带着破音的嘶哑，在五秒倒计时结束前，榨干了所有脑细胞给出了判断。
胖丁面无表情：“理由？”
“我方状态更好，关键技能在！澜惩戒CD长，我们有机会抢或逼退！火舞没闪，威胁降低！开团能打！”林风语速飞快。
“勉强及格。”胖丁的评价依旧吝啬，但林风知道，这己经是极高的肯定。
每一天的训练结束，林风都像被抽干了所有力气，拖着几乎麻木的身体回到宿舍。他不敢浪费一秒，一边狼吞虎咽地吃着基地营养师配的餐食，一边点开手机查看父亲的情况。
刘姨每天会发来信息，父亲在ICU的情况趋于稳定，但医生反复强调，肝硬化晚期，肝移植是唯一的长期希望，费用是天文数字。
屏幕上的数字，像冰冷的锁链，时刻提醒着他不能停下脚步。
就在他疲惫地准备休息时，手机震动起来。是胖丁发来的一个加密压缩包，文件名只有冰冷的几个字：“梦泪S6野区录像解析（绝密）”。
林风的心猛地一跳！梦泪！那个他曾经单杀过、仰望过、也因他而遭受巨大压力的传奇！胖丁竟然把梦泪巅峰时期的比赛录像给了他？还是绝密级的解析？
他立刻下载解压。里面是数场梦泪在S6赛季的经典比赛录像，每一场都附带了胖丁手写的、密密麻麻的战术分析笔记！
从开局野区路线规划、反野时机选择、Gank路径预判、到中后期团战的切入时机和伤害计算，甚至还有对敌方心理的揣摩！
字迹冷峻，分析入骨三分！
“看他的眼睛，不是看小地图，是在‘读’地图！他预判的不是位置，是‘意图’！”
“这个反野，他算准了对方打野刷野速度和惩戒CD，误差不超过0.5秒！”
“龙坑这波，他为什么敢上？因为他知道对方关键控制技能刚刚交掉，有1.5秒的真空期！这就是顶级打野的‘时间感’！”
“记住，刺客的刀，不仅要快，更要‘准’！‘准’在时机，‘准’在位置，‘准’在伤害计算毫厘不差！”
每一句话都如同醍醐灌顶，又像重锤敲打！林风如饥似渴地看着，忘记了时间，忘记了疲惫。他仿佛推开了一扇通往全新境界的大门，看到了职业打野巅峰的风景是何等壮阔，又是何等残酷！
他曾经引以为傲的操作和意识，在梦泪和胖丁这种级别的战术思维面前，显得如此稚嫩！
接下来的日子，林风彻底化身训练机器。白天在胖丁的咆哮和“龙坑模拟器”的煎熬中锤炼团队意识和战术执行力；深夜则沉浸在梦泪的录像和胖丁的解析笔记里，如痴如醉地汲取着顶尖打野的意识和细节精髓。
他的眼睛里布满了血丝，身体疲惫到了极点，但精神却如同被点燃的熔炉，熊熊燃烧。
他不再仅仅满足于“完成任务”，而是开始主动思考。训练赛中，他会尝试预判胖丁的指挥，提前做出行动。他会观察队友的习惯和英雄特性，思考如何更好地配合他们，而不是被动等待。
他开始在胖丁的“龙坑模拟器”里，提出自己的战术构想，虽然大部分都被胖丁冷酷地驳回，但偶尔得到一句“有点想法”的评价，都能让他兴奋半天。
改变是痛苦的，如同刮骨疗毒。他需要不断打破自己多年路人局形成的本能，重塑新的职业思维回路。每一次失误，每一次被胖丁毫不留情地指出问题，都伴随着巨大的挫败感。
但他咬着牙，将那份来自父亲的期许（尽管从未说出口）、来自老K的信任、来自胖丁的锤炼、来自梦泪的指引，以及那份沉甸甸的“债务”，全部化作了支撑他走下去的动力。
他像一块被投入熔炉的顽铁，在高温和重锤下，杂质被一点点剔除，形体被不断锻打，逐渐显露出内里坚韧的钢芯。
这一天，高强度训练结束后，林风拖着灌了铅般的双腿走向食堂。路过一队训练室门口时，虚掩的门缝里传来激烈的游戏音效和队友的呼喊声。他下意识地瞥了一眼。
训练室里，梦泪正坐在中央的位置，操控着李白，飘逸的身影在峡谷中穿梭，剑光如雪。他的操作依旧行云流水，带着一种举重若轻的宗师气度。几个一队的主力围在旁边，认真地看着，不时低声交流。
林风的目光落在梦泪身上，那个曾经只能在屏幕里仰望的身影，如今近在咫尺。一股难以言喻的复杂情绪涌上心头。敬畏？向往？压力？还是……挑战？
就在这时，梦泪似乎感觉到门口的目光，操作间隙，微微侧过头。两人的目光，隔着门缝，在空中短暂地交汇。
梦泪的眼神平静而深邃，没有林风预想中的审视或轻视，只有一种洞悉一切的淡然。他对着林风，极其轻微地、几不可察地点了一下头。
没有言语，只是一个点头。
却像一颗投入平静湖面的石子，在林风心底激起巨大的涟漪！
那一眼，仿佛穿透了他所有的伪装和疲惫，看到了他心底燃烧的火焰和不甘。那一点头，不是认可，更像是一种无声的……等待？
等待什么？
等待他真正强大起来？等待他有一天，有资格站在同一个舞台上，成为值得一战的对手？
林风的心脏剧烈地跳动起来，一股前所未有的战意混合着强烈的渴望，如同岩浆般从心底喷涌而出！他猛地攥紧了拳头，指甲再次深深陷进掌心。
他不再停留，转身，大步离开。背影依旧疲惫，却挺得笔首，像一杆蓄势待发的标枪。
回到二队训练室，空无一人。林风没有开灯，走到自己的位置坐下。黑暗中，只有电脑屏幕幽幽的反光映亮了他布满血丝却亮得惊人的眼睛。
他点开电脑，没有登录游戏，而是新建了一个文档。手指在键盘上停顿了几秒，然后用力敲下标题：
《城市争霸赛战术预案（凛冬版）V1.0》
文档的第一行，他敲下：
核心思路：以我（野核）为矛，撕开缺口；以团队为盾，稳固胜局。平衡攻守，掌控节奏。
他开始疯狂地敲打键盘，将这段时间从胖丁的魔鬼训练、从梦泪的录像解析、从无数次痛苦复盘和灵光一现中汲取的养分，倾泻而出。英雄选择、开局路线、反野策略、Gank联动、资源置换、团战切入与保护
……
一个个想法，一条条预案，如同被压抑许久的火山，喷薄而出！
他不再是那个只会单打独斗的路人王，也不再是那个被胖丁推着走的懵懂新人。他开始尝试，用自己的理解，去构建通往胜利的路径！
文档的字数飞快增加。林风完全沉浸其中，忘记了时间，忘记了疲惫，忘记了周遭的一切。他的眼中只有屏幕上的文字，只有峡谷里虚拟的战场，只有那即将到来的、证明一切的舞台！
首到训练室的门被轻轻推开。胖丁悄无声息地站在门口，看着黑暗中那个对着屏幕疯狂码字、背影透着一股狠劲和专注的少年。屏幕的幽光勾勒出林风紧绷的侧脸线条，那双眼睛里燃烧的火焰，比训练室里任何一盏灯都要明亮。
胖丁没有打扰他，只是静静地看着，镜片后的目光深邃难明。许久，他推了推眼镜，嘴角极其细微地向上牵动了一下，形成一个几乎看不见的弧度。他悄无声息地退了出去，轻轻带上了门。
黑暗中，只剩下键盘敲击的噼啪声，如同密集的战鼓，敲响着属于“凛冬”的、真正职业征途的序曲。城市争霸赛的烽火，己在视野尽头点燃。
