加入书架
那块染血的板砖，被陈默带回了家。
它沉甸甸地躺在厨房角落的蜂窝煤堆旁，灰扑扑的砖体上沾着几点暗褐色的血渍和巷子里的污泥，像一块丑陋的疮疤，无声地诉说着刚刚经历的凶险。昏黄的灯光下，它显得格格不入，却又带着一种冰冷的、不容忽视的存在感。
陈建国蹲在煤堆旁，手里捏着半支没点燃的烟，目光死死地钉在那块砖上。他粗糙的手指微微颤抖，烟卷被捏得变了形。空气里弥漫着酱料的余香、煤灰的涩味，还有一丝若有若无的、从砖块上散发出来的铁锈般的腥气。
他猛地抬头，看向正沉默地舀水洗脸的儿子。陈默撩起凉水泼在脸上，水珠顺着他尚显稚嫩却线条紧绷的下颌滚落，脖颈上那道被棍风擦过的、浅浅的红痕在灯光下格外刺眼。
“谁干的？”陈建国的声音像砂纸摩擦，嘶哑低沉，每一个字都带着压抑到极致的火山熔岩。
陈默用毛巾用力擦了把脸，动作没有丝毫停顿，声音也异常平静：“金牙彪的人。巷子里堵我，被李大爷用砖头砸跑了。”他放下毛巾，走到煤堆边，弯腰拿起那块冰冷的砖头，掂量了一下，目光沉静地看向父亲，“爸，这砖头，先放这儿。”
陈建国盯着儿子手里的砖，又看看儿子那双深不见底的眼睛。没有哭诉，没有恐惧，只有一种近乎冷酷的陈述和一种……他难以理解的、要将这耻辱和威胁当成某种“警示”或“工具”的意味。一股强烈的酸楚和无力感，混杂着被点燃的愤怒，狠狠撞击着他的胸腔。他猛地站起身，高大的身躯在狭小的厨房里显得有些局促，带着一股要去拼命的狠劲儿。
“我去找他们！”他声音不大，却像闷雷滚动。
“找谁？找金牙彪？”陈默把砖头轻轻放回原处，转过身，正面对着父亲，眼神锐利如刀，“找他干什么？跟他讲道理？还是跟他拼命？”他向前一步，声音不高，却字字砸在陈建国心上，“爸，金牙彪是流氓，是豺狼！跟他讲理，他跟你动刀！跟他拼命？我们拿什么拼？是您这条命，还是我这个半大小子的命？拼完了，我妈怎么办？王婶和小娟怎么办？这好不容易才点起来的灶火，谁来续？”
一连串的反问，像冰冷的铁锤，砸碎了陈建国那点冲动和血勇。他张了张嘴，喉咙里发出嗬嗬的声响，最终颓然地靠在了冰冷的灶台上，那支烟彻底被揉烂在掌心。
“那……那怎么办？”他看着那块砖，又看看儿子颈上的红痕，声音充满了疲惫和茫然，“就让他们这么欺负？天天提心吊胆？”
“怕，他们就赢了。”陈默的声音斩钉截铁，“他们越是这样，我们越要把铺子开起来！开得红火！开得光明正大！让整条街的人都看着！把我们的根，扎得比他们想象的还要深，还要稳！”他走到父亲面前，目光灼灼，“有了店面，就是有了码头，有了旗号。街坊邻居都是眼睛。李大爷肯为我们砸砖头，以后铺子开起来，他就能为我们站台！彪哥是求财的，不是亡命徒。只要我们站住了脚，让他知道动我们的成本太高，他就得掂量掂量！”
陈建国看着儿子眼中那熊熊燃烧的、名为“野心”和“守护”的火焰，那火焰几乎要将他这个父亲也点燃。他再次感到了那种令人窒息的依靠感，一种被儿子推着往前走的、既忐忑又充满力量的感觉。
“好……”他重重吐出一口浊气，像是要把所有的憋闷都吐出去，“听你的！铺子！盘！明天我就去找李大爷，再问问人！”
“嗯。”陈默点点头，紧绷的神经似乎松了一分。他走到水缸边，舀起一瓢凉水，咕咚咕咚灌下去。冰冷的水流压下喉咙里的血腥气和心头的悸动。放下水瓢，他看向那块静静躺着的旧砖。
风暴暂时被李大爷一砖头砸退了，但暗流从未停止。他需要更多的“砖头”，更多的“脊梁”，来垒砌一个能遮风挡雨、让他在乎的人安稳度日的堡垒。
* * *
几天后，一个难得的晴天。阳光驱散了连日来的阴霾，却驱不散筒子楼里弥漫的紧张和压抑。金牙彪的人没有再明目张胆地出现，但那种被毒蛇在暗处窥伺的感觉，依然如影随形。
陈建国按照儿子的交代，一大早就出去了。他去找李大爷，也去找儿子说的那种“靠得住、能搬搬抬抬”的兄弟伙。陈默则照例出摊。生意依旧火爆，但排队的人群里，那些复杂的目光——探究、嫉妒、畏惧——比往日更加密集。刘三儿又来了，眼神阴鸷，话里话外夹枪带棒，陈默依旧用那副“运气好”的少年坦荡应付过去，但心底的警惕己提到最高。
下午，陈建国回来了。他身后跟着一个人。
那人个子不高，比陈建国矮半个头，但骨架粗壮，穿着一件洗得发白、袖口磨损的旧工装外套，肩宽背厚，像一堵敦实的矮墙。皮肤黝黑粗糙，是常年风吹日晒留下的痕迹。一张方方正正的国字脸，颧骨略高，嘴唇厚实，眼神有些木讷，甚至可以说呆滞，只是安静地看着地面，跟在陈建国身后亦步亦趋，像个巨大的影子。他手里紧紧攥着一个洗得发白的帆布工具包，指节粗大突出。
“爸。”陈默迎上去，目光落在那人身上。
陈建国脸上带着一丝不易察觉的疲惫，但眼神亮了一些：“默默，这是你牛叔，牛大力。以前跟我一个车间的，后来……厂里精简，他没啥门路，就出来了。现在……打打零工。” 他顿了顿，声音压低，“人老实，力气大，肯干，就是……脑子转得慢点，一根筋。靠得住！”
陈默打量着这个叫牛大力的男人。他感受到陈默的目光，有些局促地抬起头，飞快地看了陈默一眼，又迅速低下头，喉咙里发出一个模糊的音节：“……嗯。”
那眼神很干净，甚至有点孩童般的怯懦和茫然，与他那副孔武有力的身躯形成强烈的反差。陈默心中微微一动。这种“一根筋”的实诚人，在某些时候，或许比滑头更可靠。
“牛叔。”陈默点点头，脸上露出一个温和的笑容，“以后可能要辛苦您了。”
牛大力又飞快地抬眼看了他一下，用力地、幅度很大地点了点头，依旧只发出一个短促的音节：“……嗯！”
没有多余的客套，没有试探的言语。简单的介绍，简单的应承。一种奇异的、建立在陈建国“靠得住”三个字上的初步信任，在三人之间无声地建立起来。
“爸，铺面有信儿了吗？”陈默转向父亲，这才是关键。
陈建国脸上露出复杂的神色，有兴奋，也有忧虑：“有！还真找到一个！就在咱们看的那条街上，离筒子楼不远，斜对着路口！位置没得挑！”
陈默心中一喜：“多大？租金多少？”
“地方不小！”陈建国比划着，“以前是个小饭馆，后来开不下去关了。前面有个小门脸，后面还带个小院和一间小厨房！租金……”他迟疑了一下，报出一个数字。
陈默的心猛地一沉。这个租金，几乎是他们目前小摊纯利润的两倍！而且还要一次性付三押一！这几乎掏空了卖认购证剩下的钱，还要搭上这几天卖饼的流水！压力陡增！
“太贵了！”陈默眉头紧锁。
“是啊，我也觉得咬手。”陈建国叹口气，“可房主咬死了这个价，说地段好，不少人问。而且……”他脸上露出一丝苦涩，“那房子……有点麻烦。”
“麻烦？”
“嗯。”陈建国凑近些，声音压得更低，“那铺子……听说不干净。”
“不干净？”陈默一愣。
“闹过事，死过人。”陈建国声音带着忌讳，“好像是前两年，开饭馆的两口子闹矛盾，男的喝多了，在里面……把女的……唉，反正后来就没人敢租了，一首空到现在。房主急着脱手，但又不想贱卖，所以租金咬得死，条件也苛刻。”
死过人？凶宅？
陈默的心沉到了谷底。难怪位置这么好却空着！租金高是一方面，这“不干净”的名声，足以吓退绝大多数想做餐饮的人！迷信这东西，在九十年代的小城，分量极重！就算他不怕，以后顾客知道了，谁还敢来吃东西？
一股强烈的失望涌上心头。难道真的找不到合适的铺面了？难道真的要向高昂的租金或者偏僻的位置妥协？
他下意识地看向身旁的牛大力。牛大力依旧低着头，看着自己磨得发白的旧胶鞋鞋尖，似乎对“凶宅”两个字毫无反应，脸上依旧是那种木讷的平静。
陈默的目光，又缓缓移回厨房角落。那块染血的旧砖头，沉默地躺在煤堆旁，冰冷、坚硬、带着不祥的印记，却又实实在在为他挡过灾。
凶宅？
旧砖？
不干净的过去？
沉甸甸的租金？
一个个难题像冰冷的石块，堵在胸口。陈默闭上眼，深吸一口气。空气中混杂着酱料、煤灰和一丝若有若无的血腥气。
当他再次睁开眼时，眼底的犹豫和失望己经消失殆尽，取而代之的是一种近乎偏执的决断和一股破釜沉舟的狠劲！
“爸，”陈默的声音异常平静，带着一种不容置疑的力量，“就它了。”
“啥？！”陈建国以为自己听错了，“默默！那可是……凶……”
“我知道。”陈默打断父亲，目光锐利如鹰隼，扫过那块旧砖，又落回父亲和牛大力身上，“凶宅怎么了？我们家的灶火，是给活人烧饭，不是给死人上供！地段，位置，大小，都合适！价钱……咬咬牙，能撑过去！至于名声……”他嘴角勾起一丝冷峭的弧度，带着少年人特有的锐气和一种与年龄不符的老辣，“名声是人做出来的！只要我们做的东西够香，够实在，让人吃了舒坦，什么凶宅煞气，都得给烟火气让路！”
他顿了顿，声音斩钉截铁：“明天，带我去看房！我要亲眼看看，这‘凶宅’，能不能容得下我们这口新灶！”
陈建国被儿子眼中那股熊熊燃烧、仿佛能焚尽一切阴霾的火焰彻底镇住了。他看着儿子，又看看那块染血的旧砖，再看看旁边依旧木讷、却莫名让人觉得踏实的牛大力，一股混杂着担忧、震撼和莫名信心的热流，猛地冲散了心头的阴云。
“好！”陈建国用力一拍大腿，声音洪亮起来，带着一种豁出去的豪气，“管他娘的凶宅吉宅！咱爷俩，再加你牛叔，三根硬骨头，还怕压不住它？！明天看房！”
牛大力似乎感受到了气氛的变化，他抬起头，看看陈建国，又看看陈默，那张木讷的脸上，嘴角极其缓慢地、笨拙地向上扯动了一下，露出一个几乎看不出来的、极其憨厚的笑容，然后用力地点了点头：“……嗯！”
昏暗的厨房里，那缕跳跃的炉火，似乎在这一刻，燃烧得更加旺盛了一些。一块沾血的旧砖，一个木讷的壮汉，一个被逼到墙角却选择迎头撞上去的少年，一簇在凶宅阴影下也要倔强燃烧的灶火——这看似荒诞的组合，却在此刻，凝聚成一股难以言喻的力量感。
陈默的目光穿过狭小的窗户，望向筒子楼外那条喧嚣的街道。斜对面，那间贴着“旺铺招租”红纸的空置门脸，在夕阳的余晖下，仿佛蒙上了一层血色，又像在无声地向他发出挑战。
新灶旧砖，凶宅烟火。
这条路，他闯定了！
