加入书架
乌篷船的船板在脚下微微晃动，发出吱呀的轻响。苏眠蜷缩在船舱角落，听着外面湖水拍打船帮的声音，像某种缓慢的心跳。陆沉在船头调整着船桨，月光透过竹编的篷顶，在他身上投下细碎的光斑，手腕的藤蔓印记在光线下泛着淡淡的青芒。
“他们没追来。”陆沉的声音从船头传来，带着水汽的，“那些人好像很怕这片湖的中心。”
苏眠探出头，看见岸边的手电筒光柱还在晃动，却始终停留在浅水区，像被无形的墙挡住。她低头看向湖面，发现船身周围的水色比岸边深得多，近乎墨色，只有鱼群游过的地方，才会泛起银亮的涟漪，像撒落的星子。
“影刚才说‘填了会出事’。”苏眠想起那个戴假脸的黑影，还有他喉咙里的气泡声，“这片湖对他们来说，不止是鳞片的来源。”她翻开木箱，十二枚鳞片在月光下泛着柔和的光泽，其中新找到的十一枚边缘都有细微的齿痕，像是被什么东西啃过。
陆沉突然指向船尾。那里的水洼里，不知何时多了片巴掌大的荷叶，叶片上托着一封泛黄的信封，没有邮票，也没有收信人，只在封口处盖着个藤蔓形状的火漆印。
“是从水里浮上来的。”陆沉捡起信封，指尖刚碰到火漆，印泥突然化开，变成一滩青绿色的液体，顺着指缝渗进皮肤。他闷哼一声，眼前闪过一串混乱的画面：穿旗袍的女人在湖边烧信，灰烬被风吹进湖里，无数封信从湖底浮上来，信封上都盖着相同的火漆。
“看到了什么？”苏眠扶住他摇晃的身体，发现他手腕的藤蔓印记正在快速闪烁，像接触不良的灯泡。
“很多信……”陆沉按住太阳穴，声音发沉，“她在销毁证据。1947年的秋天，她烧掉了所有和‘生命线’相关的信件。”他拆开信封，里面只有一张折叠的信纸，纸张薄得近乎透明，上面的字迹用的是极细的毛笔，笔锋娟秀，和日记里的笔迹完全一致：
“致第七个觉醒者：
当你读到这封信时，我应该己经沉入镜湖了。别为我难过，这是守护者的宿命——当时间褶皱无法修复，就用自身的记忆喂养藤蔓，让它暂时稳定。
那些没有倒计时的人，是‘剥离者’。他们偷走了部分能力者的时间感知，用来屏蔽自身的存在。影是第一个成功的实验体，他的身体里一半是人类，一半是镜湖底的‘时间苔藓’，所以他能在虚实之间穿梭。
月相仪的另一半藏在档案馆的钟楼里，和1947年的月相记录放在一起。找到它，你会明白为什么褶皱总在三点十七分扩大——那是初代守护者牺牲的时间。
最后，小心钟楼里的座钟。它不是普通的计时工具，而是……”
信纸在这里突然断裂，像是被利器裁过，边缘异常整齐。剩下的字迹消失在撕裂处，只留下一点墨痕，像滴未干的泪。
苏眠捏着信纸的指尖微微发颤。她想起日记第三页提到的“初代守护者”，想起老板娘脖颈的勒痕，突然意识到这封信里的“她”，或许就是照片上那个穿旗袍的女人——那个被时间苔藓吞噬，最终选择沉入湖底的日记主人。
“时间苔藓……”陆沉的声音有些干涩，他想起父亲笔记里的只言片语，“能侵蚀记忆的东西，被它缠上的人，会慢慢忘记自己是谁。”他看向船尾的水洼，那片荷叶己经开始枯萎，边缘卷成焦黑色，像被火燎过，“这封信是她的记忆碎片化成的，刚才影的力量刺激了湖底的苔藓，才让它浮了上来。”
就在这时，船身突然剧烈晃动了一下。不是水流冲击，而是像被什么东西从水底撞了一下。苏眠扶住木箱，看见十二枚鳞片同时亮起，在箱底投射出一个旋转的藤蔓影子，影子的中心，慢慢浮现出一行发光的字：“雾要来了”。
“雾？”陆沉抬头看向天空，刚才还挂着残月的夜空，不知何时己经被厚厚的云层覆盖。湖面开始升起白色的雾气，起初只是淡淡的一缕，很快就变得浓稠，像牛奶一样泼洒在水面，能见度迅速降到不足三米。
船桨突然变得异常沉重，像是被水底的东西缠住。陆沉用力拔桨，却只拽上来一团墨绿色的水草，草叶间缠绕着几缕银白色的丝线，和旅馆水缸里的青苔织成的网一模一样。
“是时间苔藓的菌丝。”苏眠认出这东西，“信里说它能侵蚀记忆……”话音未落，她突然觉得头晕目眩，眼前的雾气里开始浮现出模糊的人影——有穿蓝布衫的老板娘在柴房里埋东西，有穿旗袍的女人在钟表店擦拭月相仪，还有个看不清脸的男人，正将一枚青铜指针插进墙壁的齿轮里。
“别盯着雾看！”陆沉突然按住她的肩膀，他的掌心滚烫，“这是幻觉，苔藓在试图读取我们的记忆。”
苏眠猛地闭上眼，却挡不住那些画面往脑子里钻。这次的画面更加清晰——是她小时候的场景，父亲举着一本画满藤蔓的画册，在灯下教她辨认那些符号，母亲站在旁边削苹果，果皮连成一条完整的线，像未断的时间。画面的最后，父亲把画册锁进书房的抽屉，低声说：“等你十六岁，就告诉你这是什么。”
可他没能等到。父亲在她十五岁那年失踪，书房的抽屉被撬开过，画册不见了。
“苏眠！”陆沉的声音像块石头砸进迷雾，“集中精神看印记！”
苏眠猛地回神，低头看向手腕。藤蔓印记正在发烫，光芒穿透雾气，在船舱里形成一个稳定的光圈。光圈内，那些幻觉瞬间消散，只剩下真实的船板和木箱里的鳞片。她这才发现，自己不知何时己经走出了船舱，半个身子都探在雾里，再往前一步就要掉进湖里。
“谢谢你。”她退回来时，指尖还在发颤。刚才的幻觉太过真实，父亲的声音、母亲削苹果的动作，甚至空气里的苹果香，都和记忆里分毫不差。
陆沉摇摇头，指着船桨上的水草：“它们在针对我们的记忆。你的幻觉是家人，我的……”他顿了顿，目光沉了下去，“是父母失踪那天的场景，他们被藤蔓缠住，拖进了镜子里。”
雾气越来越浓，己经看不清船外的任何东西，包括水面。船仿佛悬浮在一片纯白的虚空里，只有湖水拍打船帮的声音，提醒他们仍在移动。苏眠突然听见雾里传来纸张翻动的声音，很轻，像有人在不远处读信。
“谁在那里？”陆沉握紧船桨，藤蔓印记的光芒又亮了几分。
声音停了。片刻后，一张纸从雾里飘了过来，落在苏眠脚边。是信纸的后半段，边缘同样整齐，显然是被同一件利器裁开的。上面的字迹比前半段潦草，带着明显的颤抖：
“……是时间的锚点。钟楼的座钟里藏着初代守护者的记忆核心，找到它，就能知道如何彻底修复褶皱。但记住，锚点每转动一次，就会消耗一个守护者的记忆。影在找它，他想彻底撕碎褶皱，让时间苔藓吞噬整个世界。”
“记忆核心……”苏眠将两段信纸拼在一起，裂缝处的墨痕刚好对上，“她是被影杀死的？”
陆沉没有回答，他正盯着雾气里的某个方向。那里的雾比别处更浓，隐约能看见一个船影，和他们的乌篷船一模一样，甚至能看到船头站着个穿旗袍的女人背影，正缓缓转过身来。
“别回头。”陆沉突然抓住苏眠的手，将她拽进船舱，“那是苔藓制造的镜像船，会复制我们的动作，一旦对视，就会被它困住。”
他迅速放下船篷，用竹篾将缝隙堵死。船舱里瞬间变暗，只剩下鳞片透出的微光。苏眠听见外面传来另一个“船桨”划水的声音，节奏、力度，都和陆沉刚才的动作分毫不差，甚至连船板吱呀的频率都一模一样。
“它在模仿我们。”苏眠的心跳得飞快，掌心全是汗。她能感觉到船身另一侧，有什么东西正隔着木板与他们相对，像镜子里的倒影。
不知过了多久，划水声突然停了。雾气开始变淡，阳光像针一样刺破雾层，落在船篷上。陆沉掀开一条缝，外面的世界己经变了——雾散了，湖面恢复了墨色的平静，远处隐约能看见一片陆地，岸边有座老旧的钟楼，尖顶首插云霄。
“是档案馆的方向。”陆沉认出那是城北区的钟楼，档案馆就设在钟楼所在的建筑群里，“苔藓的镜像船消失了。”
苏眠跟着探出头，发现船尾的水洼里，那片枯萎的荷叶己经彻底焦黑，上面放着一枚新的鳞片，比木箱里的任何一枚都要大，边缘没有齿痕，反而刻着个极小的“七”字。
“第七枚鳞片。”她将鳞片放进月相仪的第七个凹槽（上弦月刻度），这次没有听到咔嗒声，但水底突然传来一阵沉闷的震动，像是有什么巨大的东西正在苏醒。
两人同时看向岸边的钟楼。钟楼上的时钟刚敲过三下，指针指向三点十七分。钟声落下的瞬间，他们手腕的藤蔓印记同时亮了起来，在空气中投射出一行流动的字：
“钟楼的座钟，在1947年10月17日后，就再也没走过。”
苏眠突然想起日记里的“时间锚点”，心脏猛地一跳。那座停在三点十七分的钟，会不会就是旗袍女人信里提到的锚点？而影要找的，就是藏在里面的记忆核心？
她低头看向木箱里剩下的五枚空槽，突然意识到月相仪的凹槽数量（十二个），正好对应着他们之前在废品站地下室看到的十二座钟表，也对应着一年的十二个月。或许当十二枚鳞片集齐时，不仅能修复时间褶皱，还能唤醒那些被苔藓吞噬的记忆。
陆沉收起船桨，将乌篷船泊在岸边的芦苇丛里。他从背包里翻出地图，用红笔在档案馆的位置画了个圈：“我们得在天亮前进去。档案馆的老管理员据说认识初代守护者，或许能问出更多线索。”
苏眠将那枚刻着“七”的鳞片贴身收好，指尖能摸到鳞片背面的纹路，像一张微型的地图，标注着某个她从未见过的地方。她抬头看向钟楼，阳光照在玻璃幕墙上，反射出刺眼的光，像某种警告。
就在这时，她发现钟楼的阴影里，站着个穿灰色风衣的老人，正拄着拐杖，静静地看着他们。老人头顶没有倒计时，但他领口露出的一角手帕上，绣着个熟悉的符号——正是日记里反复出现的藤蔓钟表。
“他是谁？”苏眠拽了拽陆沉的衣袖。
陆沉的目光也落在老人身上，藤蔓印记突然微微发烫。他摇摇头，却握紧了口袋里的军刀：“不知道，但他身上的气息，和老板娘的铜纽扣很像。”
老人似乎察觉到他们的注视，缓缓抬起手，朝他们做了个“嘘”的手势，然后转身走进了档案馆的大门，拐杖敲击地面的声音，在寂静的湖边清晰地传来，节奏竟和乌篷船的吱呀声完全一致。
苏眠看着老人消失的背影，突然想起那封未寄出的信。旗袍女人说“别相信任何头顶没有倒计时的人”，可这个老人，既带着藤蔓符号，又没有倒计时，他到底是敌是友？
船板上的鳞片在阳光下闪闪发亮，像一串未完成的密码。苏眠知道，答案或许就在那座停摆的钟楼里，在那些尘封的月相记录里，也在那个神秘老人的拐杖声里。
她深吸一口气，跟着陆沉跳下船，踩在沾满露水的岸边。脚下的泥土带着潮湿的腥气，混合着钟楼方向飘来的、淡淡的铁锈味——那是时间锚点转动时，特有的气味。
