加入书架
沈南枝盯着指尖那道被蒜汁浸得发红的纹路，突然听见顾西洲拉开抽屉的轻响。男人拿着个磨砂玻璃罐走过来，标签上 “陈年白醋” 西个字被阳光晒得有些褪色，倒像是从他实验室的古董架上翻出来的老物件。
“别动。” 顾西洲握住她手腕时，她正想往围裙上蹭手。冰凉的醋液滴在她发烫的指腹上，激起一阵细微的战栗，他的拇指顺着她虎口的疤痕来回打圈，力道轻得像在拆解精密仪器。料理台边缘的白瓷碗又开始摇晃，这次沈南枝看清了，是窗外的风卷着梧桐叶掠过纱窗，带起的气流让碗沿轻轻磕在大理石上，发出 “嗒” 的一声 —— 和她过快的心跳重合在同一频率。
“小时候我妈总说，剥蒜得像绣花。” 顾西洲突然开口，另一只手拿起新蒜瓣在她眼前晃晃，“你看这蒜皮，有层天然的纹路，顺着撕就不会伤手。” 他指尖在蒜蒂处轻轻一拧，蒜皮便像花瓣般绽开，露出里面莹白的蒜肉，“就像你拆炸弹时找引线的手法。”
沈南枝挑眉的瞬间，他己经把剥好的蒜瓣塞进她掌心。蒜肉上沾着他指尖的温度，混着淡淡的草莓香 —— 原来他刚才码草莓时，指甲缝里还留着果肉的甜。她学着他的样子捏住蒜蒂，却在发力时被突然窜起的抽油烟机气流惊得手一抖，蒜瓣 “咚” 地撞在瓷碗上，溅起的汁水正好落在顾西洲手背上。
“看来沈法医需要实战演练。” 男人低笑着环住她的腰，温热的胸膛贴在她后背。他的手穿过她腋下握住她的手，指腹刻意蹭过她手腕内侧的敏感处，“手腕放松，想象手里握的是你那枚特制发夹…… 对，就是这样，用巧劲。”
沈南枝的呼吸突然卡在喉咙口。他的下巴搁在她肩窝，胡茬刚冒出点青色，扎得她颈侧发痒，让她想起冷库外那个带着消毒水味的吻。抽油烟机的轰鸣声里，她听见自己的心跳声被放大了无数倍，撞得耳膜嗡嗡作响，倒比当年拆定时炸弹时还要紧张。
“走神了。” 顾西洲用鼻尖蹭蹭她的耳廓，声音里裹着笑意，“蒜都被你捏成泥了。”
沈南枝低头，才发现掌心的蒜瓣己经被捏得软烂，汁水顺着指缝流进两人交握的指缝里。她慌忙想抽手，却被他握得更紧，男人甚至故意用拇指碾过她的指甲盖，把蒜汁蹭得更匀些：“这样才好，以后你指尖的蒜味，三天都散不去。”
这句话让她突然想起警校宿舍的趣事。当年老教官总说，真正的默契是连身上的硝烟味都能融进同一频率。那时她不懂，此刻闻着顾西洲衬衫上混着草莓甜、白醋酸和淡淡消毒水的气息，突然觉得所谓的归属感，或许就是让自己的味道，慢慢浸透对方的生活。
“看，这样就对了。” 顾西洲突然举起她的手，两人合作剥好的蒜瓣在阳光下泛着莹白的光，比她之前捏得皱巴巴的那些像样多了。他的指尖还沾着她蹭上去的蒜汁，像枚透明的戒指套在指节，“其实剥蒜和查案一样，急不得。”
沈南枝正要反驳，眼角余光突然瞥见料理台底下的阴影。顾西洲的皮鞋尖正轻轻蹭着她的帆布鞋，一下一下，像在打某种只有他们懂的暗号。她突然想起水泥厂仓库里，他也是这样用脚尖踢她的脚踝，示意她往通风管道撤退 —— 原来这个男人连表达在意的方式，都带着点军事化的默契。
“还疼吗？” 顾西洲拿起颗冰镇草莓凑到她唇边。鲜红的果肉上挂着水珠，在阳光下折射出细碎的光，她张嘴咬下时，故意用牙齿轻轻磕了下他的指尖，尝到草莓汁混着他掌心的白醋味，酸甜里带着点辛辣，像极了他们此刻的关系。
男人低笑的震动透过相贴的后背传过来，让她突然想起刚才他舔掉她手腕上蒜汁的瞬间。温热的舌尖扫过皮肤时，她分明看见他喉结滚动了一下，像吞咽着什么未说出口的话。此刻他拿草莓的指腹还泛着的红，不知是草莓汁还是刚才留下的痕迹。
“喂，” 沈南枝突然转身，手里还捏着半瓣蒜，“你衬衫上沾着蒜皮。” 她踮脚去拈的瞬间，发梢扫过他的下颌线，带起一阵细微的战栗。顾西洲顺势握住她的腰，让她稳稳地站在料理台上，瓷砖的凉意透过薄薄的家居裤渗上来，倒让她更清晰地感受到他掌心的温度。
窗外的风突然变大，卷着片梧桐叶撞在玻璃上，吓得白瓷碗 “哐当” 一声翻倒在台面上。滚落的蒜瓣像白色的珠子，有一颗正好卡在两人交握的指缝里。顾西洲弯腰去捡时，沈南枝看见他后颈的头发里藏着根银丝 —— 不是白发，是上次在研究所档案室蹭到的灰尘，她当时没来得及提醒他。
“别动。” 她伸手拨开他的头发，指尖触到他温热的皮肤。原来这个总把自己打理得一丝不苟的男人，也会有这样生活化的狼狈。顾西洲突然抬头，两人的鼻尖撞在一起，他眼里的笑意像融化的蜂蜜，裹着她的影子：“发现什么新大陆了，沈法医？”
沈南枝没说话，只是低头吻了吻他后颈的银丝。那里还沾着淡淡的灰尘味，混着他身上的雪松香气，竟比任何昂贵的香水都让人安心。顾西洲的身体猛地一僵，随即用更紧的力道抱住她，让她的侧脸贴在他砰砰首跳的心脏上 —— 原来他也会紧张。
抽油烟机不知何时停了，厨房陷入难得的安静。沈南枝能听见窗外的蝉鸣，能听见冰箱制冷的嗡鸣，更能听见两人交叠在一起的心跳声，像两柄敲向同一面鼓的槌。她指尖的蒜香渐渐被他身上的气息覆盖，倒像是完成了一场温柔的侵略。
“其实我以前剥蒜总哭。” 沈南枝突然开口，声音闷闷的，“我爸就把蒜瓣泡在温水里，说这样蒜皮会变软。” 她想起父亲实验室里那台恒温水箱，后来竟成了她藏不及格试卷的秘密基地，“他还说，万物都有弱点，找到就好。”
顾西洲的手顿了顿，随即轻轻拍着她的背：“那他一定没教过你，有人会心甘情愿被蒜味腌入味。” 他低头在她发顶印下一个吻，“比如我。”
夕阳把两人的影子拉得很长，投在地板上像幅模糊的剪影。沈南枝看着碗里渐渐堆起的蒜瓣，突然觉得那些被蒜汁染红的指尖，那些撞响瓷碗的心跳，那些带着烟火气的亲吻，都在悄悄告诉她：所谓的归宿，不是逃避过往的避风港，而是有人愿意陪你在厨房，把日子过成一瓣一瓣剥开的蒜，辛辣里藏着温柔。
而顾西洲看着她沾着蒜皮的发梢，突然明白最好的情话，不是 “我会保护你”，而是 “以后的蒜，我们一起剥”。
