2018年9月27日,达州渠县的午后阳光透过童家别墅的雕花窗棂,在600平的客厅里洒下斑驳光影。48岁的童保林慵懒地陷在真皮沙发里,左手随意搭在波斯地毯上,右手轻轻着手机屏幕。47岁的童春芳系着碎花围裙从厨房走出,鬓角微湿,发梢还沾着淡淡的油烟味,"老林,今晚做了你爱吃的酸菜鱼..."
话音未落,童保林己经起身将她拽入怀中,胡茬蹭过妻子泛红的脸颊,"乖乖今天真漂亮。"他的鼻尖埋进童春芳颈间,余光却瞥向手机锁屏上闪烁的未读消息——是年轻秘书发来的暧昧表情包。怀中的女人咯咯笑着推开他,耳垂上的银耳环晃出细碎银光:"孩子快放学了,别闹。"
童保林望着妻子转身走向厨房的背影,黑色吊带裙勾勒出不再纤细的腰肢,肉色丝袜包裹的小腿泛着柔和的光泽。他突然想起二十年前那个扎着麻花辫的姑娘,在渠县纺织厂流水线上冲他笑的模样。如今28.69亿的身家,却让他觉得生活像一潭死水。手机再次震动,秘书发来的照片里,对方穿着露背晚礼服倚在豪车门边,锁骨处的钻石项链折射出冷光。
"爸爸!"22岁的童诗芳抱着书本撞开房门,马尾辫随着奔跑的动作左右摇晃,"我考上川大研究生了!"少女脸颊绯红,眼镜滑到鼻尖,"教授说我的新能源论文有机会发表在核心期刊!"童保林愣了一瞬,恍惚间看见女儿身上有童诗涵的影子——同样聪慧锐利,同样野心勃勃。
14岁的童玮跟在姐姐身后,校服沾着篮球场上的草屑:"爸,校队教练说我能进省青少年联赛!"少年扬起下巴,眼中满是骄傲。童保林拍了拍儿子肩膀,却在触碰到对方坚实的肌肉时突然意识到,这个曾经追在自己身后要抱抱的男孩,己经比他高出半头。
晚餐时,童春芳将最后一道菜端上桌,酸菜鱼的热气模糊了她的镜片。童保林夹起一块鱼肉,鲜嫩的口感却让他想起秘书上周带他去的法式餐厅,鹅肝在舌尖化开的绵密滋味。"老林,诗芳读研的事..."童春芳刚开口,他的手机突兀地响起,私人号码。
"我接个电话。"童保林起身时带翻了酒杯,红酒在白色桌布上晕开暗红的花。他躲进书房,反锁房门的瞬间听见童诗芳小声抱怨:"爸最近总这样..."
电话那头传来娇嗔的声音:"保林哥,人家在半岛酒店等了两小时啦~"童保林捏了捏眉心,望着书架上和童春芳的结婚照。照片里,两人穿着九十年代流行的垫肩西装,笑容青涩纯粹。"明天吧。"他挂断电话,却在通讯录里将对方备注从"小李"改成了"重要客户"。
深夜,童春芳蜷缩在床头看书,暖黄色台灯照亮她眼下的细纹。童保林洗漱完上床,伸手揽住妻子的腰,指尖触到腰间的赘肉时微微皱眉。"老林,"童春芳突然开口,声音轻得像怕惊醒什么,"你是不是...有别的女人了?"
空气瞬间凝固。童保林的心跳漏了一拍,却听见自己笑着说:"瞎想什么,最近公司忙..."他翻身将妻子压在身下,滚烫的吻堵住对方未尽的话语。黑暗中,童春芳睁着眼睛,眼泪无声地滑进鬓角。她想起上个月整理衣柜时,在丈夫西装口袋里发现的迪奥口红,玫瑰豆沙色,不是她用的色号。
凌晨三点,童保林的手机在床头柜震动。他轻手轻脚起床,却在推门时撞见童诗芳站在走廊。月光勾勒出女儿冷硬的轮廓,少女抱着双臂:"爸,我看到你和那个女人在停车场接吻了。"童保林的血液瞬间凝固,22岁的女儿眼神里有他从未见过的锋利,"别伤害妈妈,否则我不会放过你。"
童保林僵在原地,听见卧室里传来压抑的啜泣声。窗外,渠江的水在月光下泛着冷光,倒映着他逐渐破碎的人生。他突然想起创业初期,童春芳变卖嫁妆支持他的模样,想起她在产房痛到昏迷前还抓着他的手说"孩子和我,都要平安"。而现在,28.69亿的财富像一把钝刀,正在慢慢割裂他生命中最珍贵的东西。