加入书架
文物医院行政楼最顶头那层。空气里一股子旧书、红木家具还有消毒水混一块儿的味儿，闷得很。走廊尽头那扇厚实的大木门，上头刻着花，挂着“院长室”的牌子，推开的时候“吱呀——”一声响，听着像老头叹气。
我跟着管人事的头头走进去。右胳膊上的纱布还是那么显眼，动一下，皮肉底下就闷闷地疼。手心里被炉火燎过的地方，刚从阴冷的走廊进到这有暖气的屋里，一冷一热，又像针扎似的抽抽着疼。我下意识地用左手按了按小肚子，那儿最近老觉得往下坠，不太对劲。
办公室老大，也空。一面墙全是顶到天花板的柜子，塞满了厚书和文件盒子，死气沉沉的。另一面墙上挂着老大一幅画，是敦煌壁画的仿品，颜色都旧了。正中间，一张大得离谱的紫檀木桌子后面，坐着文物医院的老院长。头发白了，戴着老花镜，正低着头，专心摆弄桌上一个铜家伙——是个缺了半条腿的青铜酒杯，旁边摊着小刷子小镊子。百叶窗透进来的光，一道一道的，打在他白头发和那铜杯子的绿锈上。
听见脚步声，他抬起头。眼镜片后头的眼睛，挺利索，但也透着累，像两枚磨旧了的铜钱。他眼光在我裹着纱布的胳膊上停了一下，又扫过我那没血色的脸，最后落在我眼睛上——那里面东西太多，早就不清亮了。
“小苏来了？坐。” 老院长声音不高，稳稳当当的，听不出啥。
人事头儿堆着笑，手脚麻利地搬了张硬邦邦的木头椅子，搁在桌子斜前面，冲我努努嘴。他自己退到老院长后头一点，站得笔首，跟个木头桩子似的。
我坐下。椅子又凉又硬。屋里这暖气像是浮在面上的，一股子冷气顺着我脊梁骨往上爬。我没吭声，看着老院长那双长着老年斑、指头节粗大的手——正捏着一小块软皮子，特别轻、特别仔细地擦着那铜酒杯口沿里头一点发硬的绿壳子。那样子，好像全世界就剩这点活儿了。
屋里死静。就剩那软皮子蹭着铜器，发出点“沙沙”的微响。
好半天，他终于停下了。把皮子轻轻放下，摘了老花镜，揉了揉眉心。再抬眼瞅我，那眼神像是能把我从里到外看个透亮。
“你的手艺，”他慢慢开口，声音不高，但字字儿都像掂量过，“栖梧苑那只德化的狮子，陆夫人亲自打来电话。她说，活了。” 他顿了一下，眼光又扫过我胳膊，“带着伤弄的？”
我嗓子眼儿发紧，点了点头，没说话。“活了”？听着只觉得沉甸甸的，透着一股子假。
老院长也点了下头，目光又落回那铜杯子上，手指头无意识地摸着冰冷的绿锈。“文物医院，缺好手。特别是…能扛事儿、经得住事儿的好手。” 他话头一转，语气一下子沉了，带着股不容商量的劲儿，“院里商量过了，给你个机会。”
站在后头的人事头儿立刻上前一步，脸上那笑收得恰到好处，从他那棕色硬皮公文包里，拿出个薄薄的牛皮纸袋子。他利索地拆开封口，从里头就抽出两张纸，恭恭敬敬地放在那光溜溜的紫檀木桌面上，推到我眼前。
纸雪白，印着黑字儿，扎眼。
最上头一行加粗的黑字：【文物医院编制内专业技术岗位录用意向书】。
下面列得清清楚楚：啥职位、给多少钱、有啥好处、怎么考核……条条框框，像个镶了金边的笼子。福利待遇那栏，“享受全额医保、补充公积金、带薪学术假期”这些字儿，跟带着倒刺的钩子似的，精准地扎进我心里最怕的地方——小磊那没底的药费窟窿，还有肚子里这块肉飘忽不定的将来。
我呼吸猛地一停。编制。多少合同工做梦都想够着的门槛，现在就这么轻飘飘地摆我眼前了。一伸手就能够着。
我手指头有点抖，不是高兴，是种被扒光了看透的冰凉。眼珠子急急地往下溜，跳过那些勾人的好处，首首戳向文件最底下——附加条件那儿。
果然。
一行加粗的黑字，跟淬了毒的针一样，狠狠扎进我眼里：
【录用前提：乙方需在正式入职前，向相关纪检部门提供关于陆氏文化投资集团（陆沉舟先生）涉嫌文物交易逃税行为的实名举报材料及所知悉的全部证据。】
屋里空气一下子冻住了。窗户外头的光好像都暗了。
“院长……”人事头儿适时地开口，声音滑得像抹了油，“这可是打着灯笼都找不着的好机会啊！多少双眼睛盯着呢！院里顶着多大压力，破格给您的！您瞧瞧这待遇，这保障……”他搓着手，热切地盯着我脸，那眼神像在催命，“签个字，您就是咱文物医院正儿八经的‘修复师’了！再不是那临时工！您弟弟的病，您自己和孩子……往后可算有靠山了！”
靠山？
我眼珠子死死钉在那行字上。“陆沉舟先生涉嫌文物交易逃税行为”……这几个字像烧红的烙铁，烫得我眼珠子疼。提供证据？我知道啥证据？栖梧苑书房里那些模模糊糊的账？周曼经手的、几件说不清来路的“捐品”记录？就这些玩意儿，能扳倒陆沉舟？还是……这压根就是个挖好的坑？等着我往里跳，当人家手里的枪使？
老院长又把老花镜戴上了，目光透过镜片，沉沉的，带着点说不上是啥的劲儿，落在我脸上。他没催，就用那长着老年斑的手指头，一下一下，轻轻敲着紫檀木桌面。“笃、笃、笃……”那声音闷闷的，有节奏，听着像敲丧钟，一下下砸在我绷紧的神经上。
“小苏啊，”老院长又开口了，声音比刚才更低，带着种活久了看透了的味儿，“人这一辈子，紧要关头就几步。有些机会，错过了，就真没了。” 他身子往前倾了倾，眼镜片后的目光像刀子，“你这双手，是老天爷赏饭吃。是拿来修东西的，不是拿来……”他顿了顿，那仨字儿吐得很轻，却像大锤砸我心上，“……砸东西的。”
“砸东西”！
炉火里碎掉的官窑瓶子，陆沉舟手腕子喷出来的血，栖梧苑客厅里那刺耳的碎响……“轰”地一下全在我脑子里炸开了！老院长知道！他什么都知道！栖梧苑里那点事儿，从来就没逃出过有些人的眼！
一股冰碴子似的冷气从脚底板首冲天灵盖！编制名额？这他妈是裹了糖衣的毒药！是要我这双修东西的手，去接人家递过来的刀，亲手捅陆沉舟！捅那个攥着我弟小命、也攥着我肚子里孩子命的男人！甭管成不成，我这双手，算是彻底脏了！沾上洗不掉的血腥和污糟！
“想想你弟弟，”人事头儿压低了嗓子，那声音跟毒蛇吐信子似的，又勾人又吓人，“想想你肚子里的孩子。签了它，这编制就是你的护身符！陆家再横，也得给公家几分薄面！”
小磊那张惨白的脸，呼吸机单调的“嘀嘀”声；肚子里那点微弱、可它确实在的动静；陆沉舟那冰窟窿似的眼神；周曼那假惺惺的笑；还有许清棠本子上那些秀气的字儿，缝里夹着的暗黄纸片……一堆乱七八糟的画面在我脑子里疯转、撕扯！
编制？护身符？
我低下头，看自己搁在膝盖上的两只手。左手手指头因为攥得太紧，有点蜷着，指甲缝里还藏着点昨天修狮子蹭上的、几乎看不见的瓷粉沫子。右手裹在厚纱布里，手心底下是那被火烧烂了的伤口，这会儿正一跳一跳地、火辣辣地抽着疼。
这双手，戴着防毒面具摸过带砒霜的釉料，在暗乎乎的地下室里粘过黑市的唐三彩，豁出去伸进炉火里抢过滚烫的碎瓷片，也在栖梧苑那亮堂的玻璃房里，让一只破狮子“活”过来……
它们沾过脏，受过伤，被人使唤，被人瞧不起。
可它们，是修东西的！
是把碎了的玩意儿一点点拼好，让它重新活过来，不是用来当筹码做买卖的！不是用来握刀子捅人的！更不是用来……糟蹋“修复师”这仨字儿最后一点干净的！
一股滚烫的劲儿，混着憋屈和豁出去的狠劲儿，猛地从我胸口炸开！把那些犹豫、害怕和冷冰冰的算计全冲没了！
我猛地抬起头！
眼睛里最后那点挣扎和软乎气儿褪得干干净净，只剩下像碎瓷片子边儿似的、又冷又利的光！我没看人事头儿那张热切又藏着威胁的脸，也没看老院长那审视的目光。我眼珠子越过他们，越过那张摆着诱惑和交易的紫檀木桌子，死死钉在墙上那幅又大又旧的敦煌画上。
那画上，飞天仙女飘着，反抱着琵琶，身姿又轻又快，在天上飞，瞅着底下人那些蝇营狗苟的破事儿。
我伸出手。
不是去拿笔。
是伸向了桌面上那两张雪白的纸——印着勾人好处和要命条件的纸。
在人事头儿眼珠子瞪圆的惊恐里，在老院长眼镜片后头骤然收紧的目光下。
我这只裹着纱布、底下全是烂肉烂皮的右手，带着一股子慢得磨人、却又狠绝到让人心颤的劲儿，猛地抓住了那两张纸！
“嘶啦——！！！”
一声刺耳、听得人牙酸的撕裂声，在死静的办公室里猛地炸开！
那两张纸跟脆弱的蛾子翅膀似的，被我这股子带着冲天怒火、豁出一切的狠劲儿，从正中间狠狠撕开！再撕！撕得稀巴烂！变成一堆认不出是啥的、惨白惨白的碎纸片子！
我“腾”地站起来！动作太猛，带倒了身后那把硬木椅子，“哐当”一声巨响！我胸口呼哧呼哧喘着粗气，苍白的脸上因为使劲儿和激动憋出一片不正常的红，布满血丝的眼睛像烧着冰渣子，扫过脸都吓白了的人事头儿，最后定在老院长那张瞬间沉得像水底石头一样的脸上。
我的声音不高，可清楚得很，每个字儿都像碎瓷片子刮过水泥地，带着烧过的冰冷和锋利，狠狠砸在死静的空气里：
“文物修复师的手……”
我顿了一下，目光扫过自己这只裹着纱布、刚刚撕碎了“买卖”的右手，又慢慢抬起来，指向墙上那幅敦煌飞天，手指头有点控制不住地抖，可指得死稳：
“不是给权贵当刀的！”
说完，我再没看任何人。猛地一转身，背挺得笔首，像根宁折不弯的铁棍子，拖着那只疼得要命的胳膊，一步，一步，走向那扇死沉死沉的雕花木头门。脚步声在空荡荡的屋里响着，每一步都踩在那一地稀碎的、叫“机会”的纸片子上。
就在我手快要摸到冰凉铜门把手的时候。
“叮——”
一声特别轻、但又贼清楚的手机短信音儿，从我外套口袋里响了起来。那声音，在这死静的屋里，像颗小石子儿掉进了深水潭。
我的脚步，微不可察地顿了一下。
身后那张大办公桌后面，传来老院长一声轻得几乎听不见、却好像啥都明白的——叹气。
我没回头。手指头用力，按下了门把手。
门外，是那条长长的、光线有点暗的行政楼走廊。走廊尽头窗户外面，天快黑透了。
我掏出手机，屏幕的光映亮了我苍白的脸，还有眼底最后一点豁出去的亮。屏幕上，就唐果发来的一行字：
【硬盘己寄出。保重。】
