加入书架
庆功宴的香槟塔在远处折射着五彩光斑时，林茧正站在设计室的落地窗前，望着沈星阑的身影在霓虹中穿梭。他的西装袖口别着她新设计的袖扣，蝶形翅膀内侧的摩尔斯电码，在玻璃反光中显形 —— 那是她 25 岁生日时说的话：“原来星芒的光，从来不是灼热的，而是像体温般，刚好能焐热茧房。”
“香槟塔的气泡上升速度是 0.7 米 / 秒。” 沈星阑的声音从身后传来，带着夜风的清凉，“和你每次画星芒时，笔尖划过羊皮纸的速度相同。” 他递过杯温热的雪松茶，杯口飘着几粒枸杞，摆成极小的茧形，“庆功宴的镁光灯太刺眼，我替你调了杯母亲当年的安神茶。”
指尖触到瓷杯的缺口，林茧忽然想起七年前的葬礼，那个穿军装的男人递给她同款杯子，里面装着温热的牛奶 —— 原来从那时起，沈星阑就开始收集她生命里的每个 “第一次”，将它们淬炼成守护的星芒。
“去地下室吧。” 沈星阑的指尖划过她腕间的战术手环，“有件礼物，该在今天交给你。”
地下藏品室的感应灯亮起时，林茧的呼吸骤然停滞 —— 整面墙的展柜里，蝴蝶标本按照时间顺序排列，从 2010 年的第一只（标签写着 “初遇小茧，10 岁，星芒巷 13 号”）到 2025 年的最后一只（翅膀下刻着 “第 742 次守护，她的指尖第一次主动扣住我的袖口”）。而在正中央，单独的展柜里，躺着枚尚未展翅的蓝闪蝶，翅膀用金丝绣着两人的名字，尾端缀着她颈间银饰的碎瓣。
“2010 年，我在星芒巷捡到这只受伤的蓝闪蝶。” 沈星阑的声音混着标本盒的木香，“那时你父亲刚牺牲，你抱着破碎的银饰躲在衣柜里，而它的翅膀，恰好缺了三瓣 —— 和你母亲设计的蝶形吊坠相同。” 他的指尖掠过玻璃，“我用了十五年，让它的翅膀与你的茧纹共生。”
喉间突然哽住。林茧看见展柜下方的抽屉里，整齐码着她从 10 岁到 25 岁的所有病历、设计稿、甚至每根剪落的发丝。最上方是本皮质笔记本，封皮写着《茧的光谱 —— 星芒收集册》，最新一页贴着今天的香槟杯贴纸，旁边写着：“她穿香槟色礼服时，锁骨下方的吊坠投影，刚好覆盖我心脏的位置。”
“沈星阑。” 她忽然转身，指尖触到他西装内侧的 “茧” 字刺绣，“你这里……” 贴着他温热的胸口，“是不是早就为我，织好了所有可能破碎的未来？比如，把母亲的日记密码，藏进我设计的每颗碎钻；把父亲的警号，锻造成我腕间的战术手环。”
男人的瞳孔骤缩，耳尖在冷光里泛起薄红。他低头时，领带夹上的茧形碎钻划过她手背：“2018 年的劫案现场，我在你母亲的工作台发现了最后的设计稿。” 他从内袋取出张泛黄的纸，“她画了只破茧的蝶，翅膀内侧写着‘小茧的星芒，该由她自己点亮’—— 所以我学会了，在你看不见的地方，替你收集所有的星光。”
设计室的台灯突然闪烁，暖黄色光晕里，林茧看见沈星阑的袖扣闪过微光 —— 那是用她 18 岁时摔碎的茧形胸针残片制成的，缺口处嵌着微型摄像头，镜头正对她的眼睛。而他的战术手电筒，灯头刻着她的名字缩写，开关处的磨损痕迹，恰好对应着她拇指的指纹。
“现在你知道了。” 沈星阑忽然握住她的手，将枚戒指滑入她无名指，“这是用我们相遇的七千三百二十天锻造的婚戒，每道切割面都是你设计稿里的星芒弧度，而内侧的摩尔斯电码 ——” 他的声音低下去，“是我在特种部队时，每天清晨对着你的照片，重复的誓言。”
月光穿过地下室的气窗，在两人交叠的影子里织出星芒轨迹。林茧盯着戒指内侧的点划，终于破译出那句藏了十年的告白：“My life, your co.” 而在沈星阑的瞳孔里，她看见自己的倒影，周围环绕着无数蝴蝶标本的光影，像被星芒守护的茧房。
“沈星阑。” 她忽然踮脚，在他唇角落下轻吻，“这次，换我来收集你的每个瞬间 —— 比如，你调试灯光时皱眉的样子，你处理伤口时咬住袖口的样子，还有你看见我画稿时，眼底亮起的光。”
男人的呼吸骤然紊乱，下一秒突然将她拽进怀里，后背抵着贴满她设计稿的展柜：“你知道吗？你吻我的瞬间，所有的战术计划都失效了。” 他的指尖划过她后颈的碎发，“我现在只想当你的星芒，不是远处的光，而是能被你握在手里的、带着体温的 —— 永远。”
第二十西章的光痕，是庆功宴的霓虹与地下室的月光交织成绊。当林茧在沈星阑的时光收藏中看见自己被温柔包裹的十年，在婚戒的刻痕里读懂他沉默的誓言，这场始于契约的羁绊，终于在光痕的交织中，显露出最璀璨的模样 —— 原来星芒与茧的故事，从来不是单方面的守护，而是两个灵魂在时光的棱镜里，相互折射、共生共长的、带着体温的永恒。
